人类与自然的亲密对谈——《看不见的森林》读后(陈华文)

　　在熙熙攘攘的人群中，总有一些“好事者”，乐此不疲地关注身边万物的成长，并且躬下身姿，细致观察，以友善、恭谦之心和动植物们交结朋友，并用手中的笔记录它们的行踪。其中，美国田纳西州西沃恩南方大学生物学教授哈斯凯尔就是这样一个人物。他在《看不见的森林》这部具有生态学与文学双重特色的作品里，忠实地叙述了身边自然界物种之间鲜为人知的各种生存之道。

　　哈斯凯尔是一个学识渊博且很有人文情趣的学者，其文笔细腻、语言生动、表述准确。他并不满足于曲高和寡的文献研究，而是津津乐道地把眼光投向了大学附近的一小片森林，并将这块荒地命名为“坛城”，在这座“自然城邦”里，他密切关注着春夏秋冬动植物们的生存方式。随后，他将观测感悟整理成教学资料，在课堂上与学生分享。而所有的资料汇编在一起，则有了这本《看不见的森林》。

　　《看不见的森林》一经出版，就引起美国各方的关注，并获得美国国家学院最佳图书奖、美国国家户外图书奖等各种奖项，且入围普利策奖非虚构类最佳作品。众所周知，这种生态与人文跨界的作品，若想出彩谈何容易，这考验着作者的科学认知、人文素养和文字功底。此书之所以斩获诸多荣誉，一方面表明本书内容与文笔经得起检验，另一方面也表明自然生态之问题，已经逐渐由边缘走向中心，被全社会所关注。

　　正如本书副标题“林中自然笔记”，这是一本生态观测笔记。书中，身为生物学家的哈斯凯尔，以一年的时间为主线，在每次的观测中，试图揭开森林里动植物的生长、生存规律及其未来的命运。“坛城”是名副其实的自然城邦，也是整个自然界的缩影。书的每一章节中，都以一次简单的观测结果作为行文之起点，比如藏在落叶层里的火蜥蜴，春天里野花的初次绽放等。通过这些观测，哈斯凯尔编织了一张动人的生态网，向人们耐心解释最小的微生物和最大的哺乳动物相互生存、相互依赖的科学结论，并剖析了延续数千年甚至数百万年的生态系统是如何形成的。此外，他每天都会在这座“自然城邦”里漫步，梳理动植物之间盘根错节的敌友关系。每一次踏进坛城这座自然城邦，对哈斯凯尔而言都象征着人类与自然的亲密对谈。

　　阅读本书，不仅像经历了一次探寻物种奥秘的旅行，更会被哈斯凯尔精湛的文笔和科学见解深深折服。例如第一篇“伙伴关系”中，他把观测点瞄准并不显眼的地衣。生物学中，地衣是低等植物，因为匍匐于大地和岩石之上，和挺拔伟岸的大树无法相提并论。然而，哈斯凯尔认为地衣是生命力极强的物种，其顽强的生命精神非其他物种所及。他写道：“地衣并不像动植物一样依赖于水，在潮湿的天气里膨发，在空气干燥时瘪缩。地衣细胞在冬天睡得不沉，冬季只要天气稍稍放暖，它就能快速恢复生机。”更为难得的是，哈斯凯尔对自然物种的观测不仅富有人文之意蕴，而是从生命科学层面，对物种起源演化、生长规律、生命基因进行了严谨理性的梳理。因为在哈斯凯尔的眼中，自然界中的物种都有着独特的生存之道。

　　作者试图构建起令人耳目一新的“自然城邦”。在这个城邦里，动植物相互依存，却又按照各自的生活方式生存，这里有宁静也有喧哗，有强者也有弱势，有丰饶也有贫瘠，有尊贵也有卑微。哈斯凯尔在这座自然城邦里，找不到人类的高贵感和优越感。同时，也给读者以启示：在大自然这个完整的生态系统中，所有的物种都有存在的理由和价值。人类也应尽力维持，而不是打破物种之间的平衡关系。

　　(【美】戴维·乔治·哈斯凯尔著《看不见的森林》一书已由商务印书馆于2014年4月出版)