不可多得的“平民史”(张光恒)

　　传奇老奶奶姜淑梅的《乱时候，穷时候》在去年曾轰动一时，入选了新浪和豆瓣的年度好书。而《苦菜花，甘蔗芽》是姜淑梅的第二部作品(浙江人民出版社7月份出版发行)，继续她干净利落不加评论的文风与质朴与真实的写作态度，书不但能当小说去读，还可以当作历史书籍去稽查求证某些事实，具有一书“两能”。

　　《苦菜花，甘蔗芽》可以说是《乱时候，穷时候》的姊妹篇，分为《老家女人》、《老家男人》、《百时屯》、《在东北》四部分，延续了第一部的写作风格，语言通俗凝练，带有浓烈的乡土气息，记录了作者亲身与闻的中国老百姓的故事，是一部不可多得的“平民史”，它感动了众多读者和网友，为老人赢得了大把“姜丝”。

　　这本书与第一部书《乱时候，穷时候》相比，更注重了对“人”生活与细节的传达；相较于第一本的以“事件”为主的讲述，更倾向于了以“人”为主的视角写作。所以，对于小人物的小生活或者说在小生活中的小人物的描写，就更显得真实、悲凉、凄怆。如对《百时屯的媳妇》的描写：以前，百时屯哪年都有两三个上吊的小脚媳妇。脚大了，受气；娘家穷，受气；独生女，受气；针线活儿不好，受气。受婆婆的气，受丈夫的气，有的还受小姑子的气。上吊的跳井的，也有吸大烟死的。实质上，在一代代的生命延续中，这些芝麻蝼蚁般的小人物命运，无知无觉，无声无息，渺小得让人唏嘘感叹。

　　这本书，主要讲述了穷荒时代乃至于更久远的祖辈生活的故事，而它的意义就在于它是民间情景的真实记录。老人就是利用平实的语言，为我们展示了女土匪、奶奶痴迷听戏、旧时乡村习俗等复杂的众生相，这些东西，是“正史”里所无法看到的。书里的人物虽渺小如蝼蚁，但读之却有鲜活生动的亲切感，让人过目不忘，容易让人接受，同时还能见叶知秋、管中窥豹地使人觉察、发现历史缝隙中的“真相”。

　　姜淑梅叙述所讲述的故事，多发生在半个世纪之前，比如她所描写的饥荒年月的生活，这些，非亲历者不能说。很显然，这些带着体温的记忆，要比官方发布的东西，更能让人触摸到真实的历史，更让人感动得一塌糊涂，所以也有人评论她的文字是：“每个字都钉在纸上，戳到心里，摆事实不讲道理，清似流水，却读得泪水在眼眶里打转。”一次，在读者见面会上，曾经有一位年轻的女性读者看到她，光哭不说话，姜淑梅说：“孩子们，看俺的书不要哭，不要流泪，事都过去了。要是没有这么多苦难，俺也写不出这本书来。俺这辈子跟弹花槌子似的，两头粗，中间细，经历的事太多了。”这些看不见的东西，真实鲜活得几乎能拧出水来。

　　可以想象，这样讲故事的人将会越来越少，因为他们存在的乡土世界已逐渐消失，并面目全非，类似的老人也许成了最后讲故事的人。从这个意义上来说，我们可以耐心读读此书，以便来了解旧中国那段令人心酸的历史往事。