拜占庭文明终结的启示(彭忠富)

——说说《1453——君士坦丁堡的陷落》

　　世人皆知伊斯坦布尔，却很少知道君士坦丁堡。无他，成王败寇而已，因为君士坦丁堡属于拜占庭帝国的首都，被新兴的奥斯曼土耳其帝国攻陷了。从此，那些信奉东正教的希腊人，都成了信奉伊斯兰教的土耳其人眼中的异教徒。而今，我们只能在尘封的历史里翻拣君士坦丁堡的只言片语，来试图还原拜占庭帝国昔日的荣光。

　　在长达11个世纪的风雨里，君士坦丁堡的知识精英得到尊重，无数经典得到传承与弘扬。这是一座艺术之都，在列代皇帝的多年支持鼓励下，它形成了人类历史中独一无二的艺术流派，兼具古希腊的理性以及浓厚的宗教情怀。它也是一个世界性的城市，市民们崇尚自由贸易，不论种族，皆以希腊罗马继承人自居，并为自己虔诚的基督教信仰而自豪。然而往事不堪回首，当文明的力量此消彼长，统治阶层四分五裂，国土满目疮痍，人民流离失所时，再强大的帝国也会轰然倒下。这是历史的必然，也是物竞天择的自然法则在社会生活中的必然反映，而以君士坦丁堡为代表的中东、近东地区，则表现得尤为突出。

　　1453年5月，拜占庭首都君士坦丁堡被奥斯曼土耳其帝国攻陷，是世界历史中的一件大事。它不仅代表着拜占庭帝国的落幕，新兴伊斯兰强权的崛起，更为欧洲、近东带来了政治、经济、文化上的深刻变化，甚至一度被作为中世纪结束的标志之一。在长达7年的战役中，双方不论民族、信仰，均表现出惊人的英雄气节与坚韧，荡气回肠，令人动容。拜占庭帝国的灭亡不是偶然的，是多种原因造成的。斯蒂文·朗西曼，英国著名拜占庭史、中世纪史专家。他出生于贵族世家，精通多种语言，自剑桥三一学院毕业后，周游列国，于多所大学任教，尤其在拜占庭史及十字军史方面颇有造诣。1965年，斯蒂文《1453——君士坦丁堡陷落》一书由剑桥大学出版社出版后，迅速成为该领域经典之作，近半个世纪以来，备受推崇，至2008年，已重印18次。

　　在这本著作中，我们将看到拜占庭帝国的灭亡是必然的。14世纪对拜占庭帝国而言是一个灾难性的世纪，内斗、瘟疫，诸种混乱，到14世纪末，拜占庭帝国的实际控制地区只限于首都君士坦丁堡等少部分地区，国力非常虚弱，已经沦落为一个城邦国家。人口少，地盘小，这样的国家实力怎么能跟土耳其帝国抗争，这就是一场不对称的战争。按理说，那些天主教国家应该帮助落难的拜占庭，但是因为宗教矛盾、自顾不暇和作壁上观的心态，没有一个国家愿意救援拜占庭。同为东正教兄弟的塞尔维亚甚至帮着土耳其冲锋陷阵，在这种众叛亲离的情况下，兵力不足七千的君士坦丁堡只有等着挨打。反观土耳其则是兵强马壮，拥有制海权和重型火炮，而且宣传到位，士气高涨，每个穆斯林士兵都深信，一旦第一个进入君士坦丁堡，必将得到先知眷顾，死后获得升入天堂的待遇。

　　帝国迟暮就该落幕，这是历史的必然。江山易主后，奥斯曼帝国迅速崛起。它位处东西文明交汇处，并掌握东西文明的陆上交通线达六个世纪之久。在其存在期间，不止一次实行伊斯兰化及现代化改革，使得东西文明的界限日趋模糊。对于过去的君士坦丁堡，现在的伊斯坦布尔来说，其实这也是一件幸事，毕竟活下去才是最重要的，至于信仰什么宗教，那已经是后话了。不过历史无情，曾经的帝国继承者希腊和土耳其，相继沦为了二流国家。

　　朗西曼先生虽是英国学者，但在著作中对东方穆斯林、奥斯曼土耳其并无歧见，对其成就也多加颂扬。不过毕竟是深受古希腊罗马人文传统熏陶，对于拜占庭帝国的覆灭，对于其臣民亡国后的遭遇，作者也难免痛彻心扉。作者语言造诣深厚，书籍涉猎广泛，令人叹为观止。本书引用了不同时期，不用语言的大量文献，构筑了一道完整的、多角度的历史全景。与此同时，作者行文雍容流畅，娓娓道来，隐约透露出一股贵族之风，令人不忍释卷。