许渊冲:诗译英法第一人(汪灵犀　张炜煜)

　　中国翻译协会常务副会长唐闻生向许渊冲颁奖

　　联大同窗合照，从左至右依次为“两弹之父”朱光亚、翻译家许渊冲、物理学家杨振宁、经济学家王传纶、两院院士王希季

　　许渊冲作品

　　8月22日，中国外文局、中国翻译协会、中国翻译研究院在京举行颁奖仪式，代表国际翻译家联盟授予我国著名翻译家、北京大学教授许渊冲2014年“北极光”杰出文学翻译奖。这项翻译界的最高奖项之一，首次由亚洲翻译家获得。

　　消息传来，93岁的许渊冲开心地说：“都说中国翻译理论不如西方，这次我拿到‘北极光’奖，可算是扬眉吐气了！”老人一辈子都在做翻译，发表的作品和出版的专著洋洋洒洒上百本，多到自己都数不清。他说：“文学翻译对我而言，一直都是一种享受。”

　　一生做美的追随者

　　受教育良好、擅长绘画的母亲影响，儿童时期的许渊冲对美有很强的鉴赏力。表叔熊适逸是翻译家，他将剧目《王宝钏》译成英文，并在英国上演，引起全英轰动，萧伯纳都对此赞叹不已，表叔也因此在家乡名噪一时。在这些长辈的熏陶下，小渊冲逐渐形成了喜欢英语、爱好文学、追求美的天性。

　　少年时代，许渊冲爱上集邮。从邮票上看到美国的自由女神像、欧洲的萨尔湖、东南亚的大象、中亚的骆驼，这一张张小小的方格画，成了他看世界的窗口。14岁起，他就经常在报上发表谈集邮美的文章，这也是他最早的作品。

　　青年时代，他翻译了林徽因的一首诗《别丢掉》，发表在《文学翻译报》上，这成了许渊冲最早发表的一篇诗译作，也奠定了他在翻译诗词时要求自己不仅能用词准确，还需不损意境的基调。

　　上世纪80年代开始，许渊冲开始致力于把唐诗、宋词、元曲翻译为英法韵文，既要工整押韵，又要境界全出。古典诗词有比喻、借代、拟人、对仗，译后的英法韵文中也要有比喻、借代、拟人、对仗，唯恐糟蹋了中国文化的美。他的老同学杨振宁说：“他特别尽力使译出的诗句富有音韵美和节奏感，从本质上说，这几乎是一件不可能做到的事，但他并没有打退堂鼓。”世界是幸运的，正因如此，许渊冲的法文版《唐宋词选一百首》、《中国古诗词三百首》、英文版《西厢记》、《诗经》、《新编千家诗》等绝妙作品才能问世，其中有30首译诗被国外的大学选作教材。

　　做最优秀的翻译家

　　许渊冲的翻译理论可以用一句话来概括，就是孔子的“从心所欲不逾矩”。启发他得出这个结论的，正是他在西南联大求学时的老师——美学大师朱光潜和国学大师钱钟书。

　　“从心所欲”即充分发挥主观能动性；“不逾矩”即不超过客观规律的范围。许渊冲认为，这是中国艺术的最高境界。具体到文学翻译，首先便是要客观，这是第一标准。若要达到更高境界，还要“从心所欲”。现在中国翻译界流行西方的“对等论”，要求翻译与原文字面上严格对等，这便是严格强调“不逾矩”。“这样不行”，老人冲我们摆手，“这个理论在西方行得通，在中国却不适用。”

　　他说，西方语言之间的差异很小，英法德俄西等语言有90%能一一“对等”。但中文和英文最多只有50%能“对等”，不对等怎么办呢？就需要“从心所欲”，进行二次创作了。

　　许渊冲信手拈来，给我们举了好几个生动的例子，都是他的得意之作。他把毛泽东的诗《为女民兵题照》中“不爱红装爱武装”一句翻译成“To face the powder 

　　and not to powder the face”。这就有让女民兵面对硝烟的意味了，“如果仅仅按字面翻译就是，意思不错，但原文中的对称美全无。外国人一看这样的译句，会说原来伟大领袖毛泽东的诗也就是这点水平嘛。我的译文就把原诗中的韵律美展现出来，而又没有脱离原文的意思。”

　　吟安一个字，捻断数根须。每次当灵感来临的那一瞬间，许渊冲往往喜不自胜，按他的话说：“人生最大乐趣，就是发现美、创造美。”对于字形特殊的汉字来说，如何把它的音、形、意所表现的美尽可能地用英文表达，既要有精神的传统文化功底，也要有驾驭英文单词的能力。

　　类似的例子还有把“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”翻译成“The 

　　boundless forest sheds its leaves shower by shower， the endless 

　　river rolls its waves hour after hour”，把“道可道，非常道”翻译成“Truth can be known， but it may not be the well-known truth”。这些都体现了许渊冲追求“三美”——音美、形美、意美；“三化”——深化、浅化、等化的翻译原则，文学翻译要传情达意，但“达意”是低标准，“传情”才是高标准。“西方追求的是‘对等’，我追求的是‘最好’。如果‘对等’的表达方式是最好的方式，那么我就用‘对等’，如果意译更传神，那就不用直译。”在他看来，自己的翻译理论比西方的要超前得多。

　　喜欢钻研和辩论

　　在西南联大的时候，许渊冲听冯友兰讲哲学，陈文典讲《史通》，罗庸讲唐诗，浦江清讲宋词，柳无忌讲西洋文学，萧乾谈创作与译诗，卞之琳谈写诗与译诗……这些都奠定了许渊冲的中国传统文化和西洋文化的根基。他还喜欢分析老师的风格特点，再吸收运用。他说钱钟书是“化平凡为神奇”，闻一多是“飞流直下三千尺”，朱自清是“闲云谭影日悠悠”。遇到和老师见解不一致的时候，他也不管三七二十一，找老师雄辩一番，一定要弄出个所以然来。

　　而当许渊冲也成为老师后，这股钻研的“冲劲”丝毫未减，并通过潜移默化传授给了他的学生。清华大学副教授余石屹是许渊冲在北大教书时的弟子，他回忆老师当时的样子说：“骑着自行车，‘腾’地一下跳下来，就跟你讨论。”这么爱辩论，难怪大家都管他叫“许大炮”。

　　许渊冲心里还一直暗暗为中国翻译界捏了一把汗，他的学生中很少有能够和他过招辩论的。“要当翻译老师，必须至少先出版一本中外互译的书才算合格。现在很多高等翻译院校的教授、博士生导师都不够格，这样怎么能培养出优秀的学生呢？”

　　走向世界须自信

　　实际上，许渊冲还挺喜欢“许大炮”这个外号，这和他一贯自信满满、“不服来辩”的风格挺搭。“孙中山不也叫‘孙大炮’吗？敢说话还是好的。”

　　他说“中国五千年文化博大精深，要走出去，让西方人了解。”“我们中国人要知道自己的价值。我们现在文化上正处在一个类似‘文艺复兴’的时期，不要妄自菲薄。”

　　因为坚持自己的风格，许渊冲被扣过各种“帽子”。他对我们说：“其实，传统文化需要继承和发扬，做翻译工作更要有责任和使命感。因为翻译的好与坏，一下就差了好远。读者对原作者的印象，也会有天壤之别。好的翻译作品，甚至能起到消除世界矛盾的作用。”

　　他就是这么真诚的一个人，胸中充满“民族情怀”。李肇星在“北极光”奖颁奖仪式上为许老致词：“钱钟书曾赞扬许先生特别刻苦，说他真正体现了西南联大的校训：刚毅坚卓。希望年轻人要学习许渊冲先生老一辈学者对祖国的热爱，对自己理想的坚持、坚守。”

　　访谈中许渊冲的夫人照君女士对我们说：“许先生正在抓紧时间翻译《莎士比亚全集》，晚上是他的‘高产期’，他现在睡得很少，每晚要工作六七个小时。”但许先生却很享受工作，一进入翻译状态就兴奋起来，“我希望我还可以抓紧时光，多为翻译中国文化做些事情”。

　　(本文照片由郝青摄)