盛可以：不忘是童年 难舍是故乡(范燕莹)

　　盛可以 上世纪70年代生于湖南益阳，2002年开始小说创作，著有《北妹》《道德颂》《缺乏经验的世界》《留一个房间给你用》等。作品被译成英、德、法、俄、日、韩等多种文字。曾获人民文学奖、华语文学传媒大奖、郁达夫小说奖等。

　　向来以小说著称的盛可以，日前推出她的首部散文集《春天怎么还不来》。这本书的特别之处在于，每一篇散文都配有她原创的彩色水墨画。书里的画和文字，有趣、有爱、有悲伤。在这些文字和画里，她褪下犀利，以温暖的情怀，泼洒对故乡和童年质朴、真切的思念。

　　从犀利小说到温暖散文

　　作为小说家的盛可以，“锋利”是其以往作品的一大特色。2011年人民文学“未来文学大家Top 20”的授奖词对其这样评价：“盛可以的小说锋利有力，她对生活的解剖几乎达到了一种令人心惊的地步。她拒绝了所有的温情脉脉，单刀直入地将事物的本质抖落给你看，她的目光清澈犀利，不世俗，也不躲闪，她直面生活的态度无所畏惧。更重要的是，她的才情与她内心的高贵高度一致，因此，她的小说在冲击人们惯常生活的同时，又有几分孩童般的天真、灵动与惊喜。”

　　“无所畏惧”正是盛可以踏上小说之路的初心。2002年，她辞掉工作，在一间自己的小屋里，全身心投入长篇小说的创作。她没有受过科班训练，没有经济支持，只由着内心欲望的驱使，在一年时间里，写出60万字，最受好评的《北妹》就是其中之一。10多年来，她出版了《水乳》《道德颂》等六部长篇小说，《可以书》《留一个房间给你用》等多部中短篇自选集。这部新作《春天怎么还不来》，呈现的则是她“孩童般的天真、灵动与惊喜”，是她最初、最柔软的自我。

　　绘出儿时的孤独与爱

　　生在湖南益阳乡间的她，小时候，在向日葵地里捉迷藏、芦苇荡边钓青蛙、燕子花地里捉蜻蜓，煤油灯下是世界上最光明的夜晚、昆虫是她的活玩具、偷来的西瓜最好吃……在《春天怎么还不来》一书里，不论是图画还是文字，处处洋溢着童年的那种自由自在和天真烂漫，“玩累了躺在草地，扯两根草茎打架，看哪根先断。彼时青蛙呱呱，芦苇沙沙，鸟儿喳喳，清风中小睡一觉，梦见飞翔，醒来更加快活。”现身江苏书展时，盛可以惊喜地对现场媒体与读者说：“自从写了《春天怎么还不来》，我拥有了五六岁的小读者，这对我来说，是一件非常神奇的事情。”

　　《春天怎么还不来》，既是一本散文集，也是一本图文书，图画的主题聚焦童年的孤独和爱。盛可以坦言，实际上，她之前并未接受过专门、系统的绘画训练。“此前不曾画过一笔，也不半点作画的，某天处理练习书法的余墨，胡乱涂了一个遛狗图，得其趣，疯癫上瘾，专情画了三个月，许是关于童年与故乡的情感得到梳理，骤然停笔，心情格外舒畅。”盛可以在书中如此回忆写作之外提起画笔的缘起。

　　盛可以总是会想起童年的自己，觉得那个小女孩仍在乡下撒野，头扎个“冲天炮”，既自由又孤独。她说：“我特别想回去再看一看她。跟她交流，和她说话，因为那时候的我非常孤独。在乡村，没有特别好的娱乐方式，当时的生活条件也不好，但那时候的乡村非常美，人也非常淳朴。”

　　故乡与童年是创作源泉

　　在画里，穿着红上衣、绿裤子的小女孩总是和一条小黑狗一起出现，这是她童年记忆的交错与倒影。盛可以父母在家乡养的这条小狗，长到6个月大的时候误食毒药身亡。她怀念这只小狗，让它在画中与自己一起顶着荷叶看荷塘、摘果子、数猪崽，跟她重回童年的故乡。

　　“故乡和童年源源不断地给我提供了创作的素材，只不过有些人物还留在乡村，有些人物已经走向了大城市。”盛可以说。这本书呈现的是她自己关于故乡的美好记忆。“小孩子看到乐趣，大人读到悲伤。”有读者如此评价《春天怎么还不来》。这种悲伤在于，在一部分人眼里，故乡的美好，和童年一样消失不见。在《春天怎么还不来》一书中，盛可以既怀念故乡，也书写现实的境况——“我那个没水可喝的村庄啊，过去我们可以在任何池塘掬水止渴。”

　　到城里，去远方，也是每个生活在乡村的小孩子的童年梦想，但等到真正长大以后，在城市工作和生活后，故乡却成了异乡，盛可以也不例外。她在《摘些山花给妈妈》一文中写道：“我应该多回去，尤其是在春色烂漫的时节，摘些山花给我妈妈。”为此，此书有一个温暖的细节，专门挑选出四张画作，以春、夏、秋、冬为主题做成卡片，随书赠给读者，邀请不再能经历故乡四季的异乡人，每个季节在心中给家乡寄去一纸问候。