今何在小说《悟空传》:后现代皮相下的现代主义写作(姜振宇)

　　今何在这个名字在2000年前后逐渐凭借《悟空传》而广为人知。在这部作品出现之前，对经典文本的无厘头式解构已经随着周星驰的系列电影蔚然成 风。而与《悟空传》前后时间出现，同样以《西游记》为解构对象的文本还有明白人的《唐僧传》、慕容雪村的《唐僧情史》、冰沁雪儿的《唐僧日记》、林长治的 《沙僧日记》、吴俊超的《八戒日记》等作品，它们也已然开始将轻松跳脱的网络语言、对原始情节的颠覆性解读等引入到文本当中：消解意义和情节的“搞笑”， 在当时成为基本的创作风格，这在《悟空传》当中也有着充足的体现。

　　在这样的背景下，尽管《悟空传》最初也并未脱出以其语言特色吸引眼球的套路，但之所以能被誉为“网络第一书”，实际上是因为作者在对原始文本进 行解构之后，重新丰富了整个叙事的框架以及人物形象——这种丰富尽管多少能在《西游记》中隐约找到脉络，但实则主要来源于作者本人。正是在这个意义上，评 论者因为《悟空传》的文本结构、语言特征及人物形象而将其归入后现代主义文本的范畴，这一说法是值得商榷的。如若详细考究其文本产生的外部背景及内里脉 络，可知在其碎片化、颠覆式的语言之下，实际上既有自洽的情节逻辑线索，也有颇为坚定的关于启蒙、反抗与个体觉醒等纯属现代主义的宏大命题——这也恰是小 说既有一定的思想深度，又有强大的审美感染力的根源。在此基础上，《悟空传》得以在相当广大的读者群体中获得认同。

　　小说的语言看似“无厘头”，但其结构的纷繁复杂实际上始终是用“无厘头”在暗中埋伏下了后文的线索，例如在小说开篇：

　　四个人走到这里，前边一片密林，又没有路了。

　　“悟空，我饿了，找些吃的来。”唐僧往石头上大模大样一坐，说道。

　　“我正忙着，你不会自己去找？……又不是没有腿。”孙悟空拄着棒子说。

　　“你忙？忙什么？”

　　“你不觉得这晚霞很美吗？”孙悟空说，眼睛还望着天边，”我只有看看这个，才能每天坚持向西走下去啊。”

　　“你可以一边看一边找啊，只要不撞到大树上就行。”

　　“我看晚霞的时候不做任何事！”

　　在对文本进行细读之前，很容易得出“诸如此类毫无方向感的无厘头对话充斥全书”之类的判断，但实际上，这一段与稍后猪八戒对星星的迷恋相映成 趣，并且在白龙马那里被表述为“……你和孙猴子都有这怪毛病，一个晚饭要对着西边吃，一个半夜不睡觉看星星，那个沙和尚也不是很正常，整天拼着些破碗片唉 声叹气！”从小说整体来看，这里暗示着的是小说文本当中的孙悟空、猪八戒、沙僧等人的关键性情节：在孙悟空、猪八戒那里，主要是分别与紫霞和嫦娥之间的爱 情，在沙僧则是漫长的屈辱与背叛。从文本整体来看，尽管作者在叙述中有意将人物线索的逻辑与故事发展的次序打乱并混杂在一起，但在其细部，“一致性”却从 未被打破——作者有意在文本中加入的那些插叙，造成的效果时而略显生硬，时而却宛若神来之笔。

　　可仅在此时，得到表现的依旧只是种种线索的汇聚焦点，更大的意义指向蜷缩在滑稽乃至荒诞的场景当中；也正是这种颇具“无厘头”风格的语言，成功 地在丰富、深沉的情节以及意蕴之间有意拉开了距离。尽管文本以“没有路了”这样举重若轻的语句开头，崇高依旧是以荒诞的形式得以表露的：这种荒诞与崇高之 间的急剧落差，赋予文本以强大的张力——这也是贯穿《悟空传》甚至今何在整个创作历程的标志性风格。

　　与其语言风格相类似，《悟空传》的颠覆性和“无厘头”的特质都深受电影《大话西游》的影响。在电影中，“西天取经”的基本情节被大致遮蔽了，主 要的表现对象是主人公从至尊宝到孙悟空的人物形象变化以及穿插其中的爱情故事。尽管电影以相当丰富、夸张的画面表达了踏上取经之路所需要的痛苦和牺牲，但 在观众接受的过程当中，汇聚在影片末尾“他好像条狗啊”这句台词中的自我否定与牺牲的悲剧性，更多地被其他“经典”台词、无厘头桥段以及颠覆性的人物形象 所掩盖，其中荒诞或“无厘头”的恶搞形式与宏大叙事的个体悲剧之间强烈的冲突，给一般观众留下的仅仅是尚待揣摩或者遗忘的空白而已。

　　电影《大话西游》的风格和缺憾及其语言上的荒诞感、人物形象的颠覆性，在《悟空传》当中都被作者或多或少地进行了相对成熟的处理。无论是《大话 西游》还是《悟空传》，其反抗的对象实则是“传统”话语空间中的神佛与妖魔。绝对善恶评判中截然对立的不同力量被消解了，而无论是妖魔还是神佛，无一不被 重新进行了人格化处理。考虑到《西游记》原始文本及其种种解读的复杂性，从内里精神上看，颠覆的力度究竟有多大是可被重新讨论的，但作为具有明确市场指向 的《大话西游》，颇具消费时代特征的语言系统和表现形式无疑给今何在提供了丰富的资源，而电影中的唐僧、白晶晶、紫霞等人物的台词以及相关情节，都在《悟 空传》里有一定的延续，尤其是电影中唐僧形象极为经典的“话唠”特征，也在今何在的小说中被一再引用。

　　作为单独的小说作品，《悟空传》是完整的，但其“完整”的意义需要同时放置在传统小说《西游记》和经典电影《大话西游》之上进行考察——不同文 本之间的相互征引、颠覆、讽刺、继承，既是在参与构建庞大的“西游共同体”，又是在形成自己具有相对独立性的亚文化传统。而“意义”正是在这种文本与文 本、文化共同体与共同体之间的相互介入当中得到表达、完善和发展。

　　在文本最后，戴着金箍的孙悟空杀死“没戴金箍的妖猴”是颇具象征意义的场景，作为纯粹欲望化身而高呼“我不认输”的妖猴被杀，却依靠紫霞模糊了 两个孙悟空的身份区别：“五百年时光，五百年前，五百年后，突然重合到了一起”。在这里，作者显然是在有意模糊“孙悟空”、“猴子”等名词的相互指代，这 多少显得有些刻意斧凿。但在内里的精神意涵上，两个“孙悟空”终于合二为一，尽管在“瞪大了眼睛，用最后的力气高喊”向如来挑战之后，他就彻底死掉了。

　　作者在这里试图传达的意义相当明显，甚至显得有些粗糙。今何在想表达的无非是，对被秩序所约束、建构之“我”的身份的反抗，同时也是对这种反抗 所面对的那种几乎不可战胜的既有秩序的反思。这种颇具启蒙意义的主题，在今何在的小说中是以两个“孙悟空”的分裂、复现与彼此交融作为叙事主线而进行的， 这条线索不但前后串起了阿瑶、天蓬与阿月、紫霞、沙僧等人的故事，同时也引入了金蝉子与如来赌斗这一更大的叙事框架。其中，每一个人物的故事线索在文本当 中都各自发展，尽管作者直陈“我不在乎结局”，但实际上，文本却给每一条线索都提供了具有某种象征性的结局。除去几乎无法描述的“孙悟空”合二为一的场景 之外，紫霞投身饲火，猪八戒和阿月殁于天火，金蝉子在与如来的赌斗中失败而形神俱灭，沙僧试图进入神仙体系之内却终于不得不再一次承认并接受其虚伪本性， 阿瑶和小白龙则点出悲剧性结局之外的一点点希望……不同章节的组合看似杂乱，实则理路明确，在不同视角的切换当中张弛有致，小说的结构其实相当清晰完整。

　　《悟空传》在延续或者参与构建起《大话西游》式语言风格的皮相之下，依旧是在以西游的故事情节来呈现现代意义上的个体困惑与成长故事。在文本 中，剧情线索看似纷乱，实则各自清晰可辨，而其精神脉络更可以被明确链接到个体觉醒与反抗意识上。大写的“人”的建构取代了“神”，文本意义因此更为深远 博大，而现代语境当中具有启蒙意义的情节同样能够征服大批读者。

　　■链   接

　　作者简介：

　　今何在，原名曾雨，1977年生，江西南昌 人，毕业于厦门大学。曾出版小说《悟空传》《若星汉天空》、九州系列、《西游日记》。2000年，《悟空传》在新浪网金庸客栈发表，一面世便红遍网络，享 有“网络第一书”的美誉。此后，《悟空传》获第二届网络原创文学作品“最佳小说奖”和“最佳人气小说奖”，入选新京报“网络文学十年十本书”，排名第一。 今何在也因此入选博库网十大网络写手、“影响中国互联网的100人”等。2005年到2012年，今何在与其他科幻作家合作，创立了原创东方幻想架构世界 ——九州幻想，成为国内知名的奇幻架构体系。

　　网友评论：

　　《悟空传》讲的是一个理想破灭的故事。

　　它讲毁灭，讲失去，讲所有美好的都寸寸成灰，讲无望的挣扎，讲歇斯底里的挣脱，讲青春，讲梦想，讲所有正在逝去或已经逝去总之都会逝去的年华里，老去的心。

　　《悟空传》有一点落寞，有一点迷茫，有一种喋血的疯狂。而这些也许只有在某些特定的年纪，站在某个特定的路口，才会若有所思。

　　《悟空传》是给那些梦想将要破灭却还使劲挣扎着的人的一个故事。

　　——网友Cecilia Fu：《〈悟空传〉到底是怎样一本书？》

　　孙悟空注定是一个经典的革命者形象：无论是 吴承恩的《西游记》，还是后世拿经典开刀时势造英雄的周星驰《大话西游》，又或者是后来随榕树下与清韵天马行空杀出重围的今何在《悟空传》，他是绝对的民 主、自由的标杆性象征。他藐视权威，权威在他面前也都听话得像乖孙子，满天神佛星斗，只有他敢挠挠手笑喝一声“玉帝老儿”，只要如来佛祖没现身，他就当得 起上天入地所向披靡无人能敌的称颂。

　　——网友宋阿慕：《从黄粱一梦里醒来的悟空如你如我》

　　这个世界永远不会缺乏英雄，但也没有永远的英雄。

　　在自以为是的神仙和无知无觉的凡人之中，英雄等于异类。或者早夭或者磨折了灵魂。

　　我宁愿齐天大圣在大闹天宫时百战而死，神形俱灭……至少那时候，他是英雄，是“斗、战、胜”不是“佛”，是藐视天庭、拳打金刚、毁神灭道的伟大妖孽。

　　今何在的《悟空传》给了我一个完整的英雄，永远捋不顺毛的孙悟空。

　　悟空死了，齐天大圣死了……世界安静了……但能安静多久？

　　500年后，会不会有另一个石破天惊、横空出世的 XX大圣？

　　——网友anna：《读今何在〈悟空传〉有感》