视土地为文学生命(李成恩)

　　每年麦收之后，雨水就如期跟着到来，从早到晚不住点，沟河顿时就活跃丰富起来，洪泽湖的鱼虾就逆水而上，鱼虾都有这个习惯，大雨袭来，都不约而同往上水头游去，而且争先恐后。消除了午收的疲倦的人们，也活跃如鱼，在东沟里杂乱排成几排，双手作网，手眼紧随，水里岸上，大呼小叫。就见那一条条大小不等、名字各异的活鱼，从手中甩出，在空中做出优美的急剧屈体空翻。这时候全庄八分之七的人都在这里，岸上的人是啦啦队，水里的人就是运动员。对于平淡寂寞的庄人来说，这里无疑是一个狂欢节。八十岁的老太太也会拄着拐棍在泥泞的小路上颤颤巍巍而来。——摘自《小高庄》

　　我读许卫国《小高庄》(江苏人民出版社)，最突出的印象就是这是一部真实的文学。真实并不是什么高深莫测的文学技巧，也不是什么了不得的文学秘籍，但真实却难能可贵。许卫国说“做农民的文书是我一生的奢望”，这样的心态决定了他是一个视土地为文学生命的人，他是一个视故乡为文学宿命的人。从他的文字中我读到了真实的故乡，读到了故乡的历史与当下，读到了一个作家真实的灵魂独白。

　　《小高庄》的封面色彩斑斓，但本质是原生态，如瓜蔬，清淡自然，仿佛还带着故乡的露水，挂在他文字的瓜架上甚是诱人，有清香散来，让人想猛地多吸几口这样新鲜的气息。许卫国的语言简约、朴素、风趣，不见文字的杂质，是那种干净而饱满的文字，而他作品所传达出的文学情怀，正如作家许辉所说：“许卫国的机智和宽广，像淮北大平原那样，越往里走，越觉得它的深厚。”

　　以许卫国的长篇小说《小高庄》为蓝本，我看到的是一幅中国乡村画卷，他复活了众多小人物，记录了众多小事件，但这些小人物却告诉了我历史，这些小事件却勾画出了乡村历史的原样。他笔下的老队长、赤脚医生等等，让人看到故乡历史风云变幻里小人物个体的命运，且看不出有任何粉饰与加工。

　　人物是许卫国的第一要义，在《小高庄》的始终，他都把人物的复活当作文学的全部，这是一个作家的选择，也似乎是他惟一的选择，人物的成败决定了文学的成败，没有人物就没有文学的气场。所以，我要说许卫国的文学是有气场的文学，他复活了中国乡村的记忆，他复活了小人物的文学气息。走近他的文学，就走近了淮北大地，就走近了乡村历史的心跳。

　　读许卫国的作品，我有强烈的认同感，我认同他对故乡的复活，因为他面对故乡大地时，是以一个“故乡文书”的角色在写作，而不是外来的观察者或闯入者，更不是高高在上的文化批评者，或故乡的淘金者来卖弄乡土情怀。他的姿态是弯腰向下的，是扑向土地的，所以，我能感受到他对故乡的真实情感，他是故乡土墙下的一只蟋蟀，他是枯河边的一架水车，他是河堤上的一头沉默的牛。他眼里的故乡是真实的，他的情感隐藏在文字里面，他不做外在的描绘，他深入到故乡情感的肌里之中，用贴心暖胃的文学抚慰故乡的沧桑。

　　乡村记忆看似平常，但在不同作家手里会浮现出不同的文学景观。许卫国笔下呼呼生风，风是古风，但有新意，如未被打扰的乡村，安静如处子，他以一个“故乡文书”的角色回来了，是的，他的文学如故乡的春风，吹得人微醉。

　　面对《小高庄》这样的文学作品，我想故乡是会欢喜的。