在“慢镜头”里观察人物(甜瓜)

　　作家蒋一谈的短篇小说，总带着一份穷尽内心的执着。其最新短篇小说集《透明》(中信出版社)中的8个故事——《发生》《故乡》《跑步》《二泉不映月》《地道战》《在酒楼上》《夜空为什么那么黑》《透明》都把个人放到家庭单元之中，用“家庭”带动和衬托每一个故事。在那些故事里，主人公们被放置在各式各样的境遇当中，他们生命的别样困惑和呐喊反而显得愈加清晰。

　　对于鲁迅和鲁迅的文化遗产，蒋一谈似乎有某种特殊的“情结”，在这部短篇小说集里鲁迅的影子俯仰皆是，比如《故乡》和《在酒楼上》，作者在以一种独特的方式向鲁迅致敬之时，也通过人物和情节的改写，延续了鲁迅文化遗产对当下社会的深层次观照和思考。

　　《故乡》里的老评论家远走美国，在中西结合的家庭里常感落寞，只能在网络世界里触碰虚拟的故乡。“知识分子的故乡何在”或者说“知识分子如何还乡”，这些在中国语境下产生的话题，谈起来不单沉重，而且令人伤感，也可能永远没有最佳答案。蒋一谈借故乡书写知识分子，使得故乡已不再只是地理理念，而延伸成为巨大的精神空间。

　　《在酒楼上》里，阿亮是一位“80后”北漂兼中学历史教师，前途迷茫且无望。然而，他命运的转折或困惑从偶然收到来自绍兴姑姑的一封信开始：身患绝症的姑姑想把自己的酒楼和家里的全部财产共计500多万元留给阿亮——“交换条件”是阿亮必须照顾生活不能自理的表哥阿明……选择逃离北京，去绍兴寻找不是希望的希望，看似“天上掉馅饼”，不过，逃离北京的另一面，也意味着巨大的责任和牺牲。

　　从《鲁迅的胡子》《赫本啊赫本》《栖》到现在的《透明》，蒋一谈在短篇小说写作之路上一步一步前行。在这本小说集里蒋一谈充分展现了说故事的功力，同时以他慢镜头般真实细微的观察力，诉说了人物的困惑、孤独、疏离、承受和理解。蒋一谈颇为“无情”的地方，就是善于发现“人”的难堪处境。其实，只要作家有足够的智慧，便可以让读者透过任何一种人生看到困境和希望。看到了，或许你才可以放下你正襟危坐的评判心，俯身拾起你宽大无边的同情心。