猫腻小说《庆余年》:重生文的意义与谨慎的理想主义(孟德才)

　　2007年5月开始在起点中文网连载的《庆余年》是猫腻继《映秀十年事》《朱雀记》之后的第三部作品。如果说《映秀十年事》是猫腻初入网坛的一 次不太成功的试水之作，《朱雀记》是猫腻调整方向后的第一桶金，那么《庆余年》则是猫腻的封神之作。《庆余年》自连载以来，在起点中文网的总点击率超过 2000万，一度成为“2008年度最受欢迎的网络小说之一”。从《庆余年》开始，猫腻的文风开始真正成型，猫腻讲故事的才能也得到真正凸显。山坡网网友 安迪斯晨风曾这样评价《庆余年》：“虽然本书不是猫腻的处女作，但是他的风格真正形成还是在这本书里——就是那种大家都知道的，小资产阶级的、带点三分风 骚气的猫腻风格。”安迪斯晨风用“小资”、“风骚气”来评价猫腻，虽然不甚恰当，但也算抓住了猫腻有别于大多数网文作者的特质——即那种细腻温暖、偶尔赚 人眼泪、具有某种理想主义情怀的文风。

　　《庆余年》在起点中文网被归类为“架空历史”小说，它讲述了一个年轻的绝症患者穿越到人类灭亡之后再度兴起的世界，秉承其母遗愿，杀死庆帝，推 动文明进程的故事。小说名称脱胎于《红楼梦》中巧姐的判词《留余庆》。故事的主人公范闲本是一名将死之人，因意外穿越到了一个完全不同的世界，很奢侈地拥 有了多出来的一截生命，所以谓之：庆余年。《庆余年》全书390多万字，共分7卷。从第一卷“在澹州”到第七卷“朝天子”，一幅幅人物成长全景图徐徐展 开，将读者带入到一段奇妙的重生之旅。

　　如果从处理人生经验角度来看，《庆余年》也可以视为是一部重生小说。重生的主题一直贯穿文本的始终。范闲的前世是一个重症肌无力患者，他前世做 过的有意义的事屈指可数，但是重生后的庆国却获得了极大的满足。人是需要时刻被填满的动物，人的内心充满着对爱、对存在感、对人生价值、意义等的迫切渴 望。如果填不满，他就会觉得心灵空荡，灵魂饥渴。所以很多人在现世的不如意，都化作了对重生的浪漫幻想，以填补内心的某些愿景。2008年汶川地震前后， 这种以重生为主题的文类曾一度扎堆出现，恐怕正是契合了当时国民的某种心理情感。猫腻曾经感慨“映秀十年事，生者庆余年”。这简短的10个字，充满了让人 唏嘘的意味。

　　重生文的一个突出的贡献，或许就在于它激发了读者对于重生的思考，对于人生经验重新聆听和重视。比如《庆余年》中，范闲曾把奥斯特洛夫斯基“人 的一生该怎么样度过？”这千古一问向范若若、言冰云、海棠朵朵等人屡次提及，作者写此的时候，不仅仅是向小说中的人物发问，也是向读者发问。

　　对人生意义的思考与探讨，是《庆余年》一书超拔于众多小白文(“小白”有“小白痴”之意，指读者头脑简单，有讽刺也有亲昵之意；也指文字通俗， 意思浅白)之上的一大亮点，此外《庆余年》一书还流露出作者的某种理想主义气质，其中突出表现在作者塑造了很多具有理想主义品格的人物。比如，范闲的“母 亲”叶轻眉，她带着一个单纯的让这个世界更美好的愿望，投入到一场史无前例的制度和技术变革中去。她创办监察院，为的是让庆国的人民“都能成为不羁之民。 受到他人虐待时有不屈服之心，受到难恶侵袭时有不受挫折之心。”她创办内库，为庆国带去很多先进科技，推动这个世界的文明进程。再比如陈萍萍，他虽然是生 活在黑暗中以阴谋算计为职业的人，但是他内心深处那种“士为知己者死”的品格始终没有变质，在他生命最后一刻为他点亮了理想主义之光。网友 chenhui888曾经用“变态”二字总结猫腻小说中人物的性格特点。他说，“不得不再次借用烧鸡之话：‘有生皆变态也’。何谓变态？非常态也。每个人 的心中都有一座变态山。换句话说，没有变态，是万万不能的。”在这里，原本具有贬义色彩的“变态”两个字被赋予褒义色彩。在现实生活中，我们见惯了太多规 规矩矩的人，做事习惯墨守成规，小心翼翼地周旋于各种规则之间，被缚住手脚、磨损锐气。在猫腻的小说世界中，我们可以彻底地扬眉吐气一把。猫腻为小说里的 人物灌注了一份理想主义活力，从而恢复了人性骨子里的潇洒。

　　在这里，猫腻找到了“理想主义”作为召唤人物主体性的一件法宝，然而“理想主义”本身是宏大叙事中常见的一种命题，在当下“后启蒙”的时代语境 中如果处理不当，就会被网友贴上“酸文”的标签。在上世纪50到70年代，那种横空出世的“高大全”式的人物，如《艳阳天》里的萧长春、《金光大道》里的 高大泉等，由于超离了日常生活伦理，从而变成了一个苍白的符号。而在猫腻这里，人物的理想主义并没有脱离日常生活伦理，猫腻将人物的理想主义情怀同人物日 常生活中的个人性的生命诉求紧密地结合在一起，也正是如此，猫腻小说中的人物才不致于流于概念。

　　从这一点也可以看出，猫腻对理想主义的启用是十分谨慎的。他没有大肆拔高人物的理想主义品格，而是将其建立在人物丰满的世俗品性之上。我们来看 猫腻对《庆余年》主人公范闲的塑造，范闲是一个介于理想主义与务实主义之间的人物。范闲重生后闹腾的动静很大，既有文名(一代诗仙、《石头记》的作者、三 皇子的老师)，又有武功(九品上强者、左手掌监察院，右手掌内库、封功封爵)，最后还把皇帝干掉了，但实际上，他并没有他母亲叶轻眉那样以改革天下为己 任、加速整个世界文明进程的远大抱负，从一开始他的诉求都只不过是个人意义上安稳风光地活下去。

　　猫腻在后记中说，他不是很喜欢范闲这个人物，尽管他是主人公，他说，“如果我们把范闲身上的那些衣服撕了，把母子穿越所带来的金光剥了，赤裸裸 的他，只不过是一个赤裸裸的你，以及赤裸裸的我。”范闲身上存在很多缺点，比如善于伪装、冷酷无情、骋一己之私等，从他身上我们能或多或少发现自己的影 子。如果说叶轻眉是理想化的自我，她极端的聪明又极端的单纯，在人们的眼中是一个类似小仙女似的人物。范闲则更像是活在我们身边的人，他重生后的欲求，更 具有普遍性的代表意义。猫腻将两个穿越者叶轻眉与范闲对照来写，是本书的一大亮点，以务实主义者范闲作为活动在正面主舞台的主角，而以理想主义者叶轻眉作 为正面舞台的前景。两者一前一后，一虚一实，一个理想化，一个凡俗化，相得益彰，巧妙地将人们重生后各种层面的欲求表露无遗。猫腻没有简单地拔高主人公的 品格，而是充分认识到他身上作为凡人求生自保的本能。但是他又没有把范闲刻画成一个彻头彻尾的俗人，而是在不断提示着他的成长。

　　小说结尾，我们看到范闲从骨子里还是个温情的人，有勇气的人。范闲虽然不是叶轻眉那样传统的理想主义者，但他能够抓住理想主义者最后的一丝底 色，他最终还是勇敢地站出来，跟庆帝决一死战，为逝去的人寻求一份公道，与此同时，他运筹帷幄，巧妙布置，保护了所有他关心的人。在现世生活中，做一个十 足的理想主义者已然近乎神话，做一个务实主义者，但是能够抓住理想主义者的最后一丝底色——这对于我们当今社会的人们来说，就已经足够了。

　　■链   接　　

　　作者简介：

　　猫腻，原名谢晓峰，生于1977年，湖北夷 陵人。1994年考入四川大学，后来退学打工。2003年开始写作网络小说，现为起点中文网白金作家。其主要作品有《朱雀记》《庆余年》《间客》《将夜》 以及正在连载的《择天记》，其中《朱雀记》获得2007年新浪原创文学奖玄幻类金奖。2007年开始在起点中文网连载《庆余年》，引起巨大的反响，随后的 《间客》荣膺起点首届金键盘奖年度作品。2013年，猫腻凭借《将夜》夺得起点中文网年度作家桂冠。2014年，猫腻转战创世中文网，开始连载新作《择天 记》。　　

　　网友评论：　　

　　猫腻的小说具备一流文学作品的深刻内涵—— 至少猫腻试图将他所秉持的世界观，比如个人自由、对皇权的祛魅、对弱者的同情、对专制的反抗等具象化在一次次刻骨的隐忍，一幕幕铁血柔情，一曲曲挽歌之 中。猫腻有一种天然的悲悯，他的小说闪烁着当代草根知识分子可贵的坚持和理性主义的光辉，若精加雕琢，我觉得可堪与彼时的《英雄志》比高。　　

　　——网友八圈：《其实我是想评〈间客〉的》

　　猫腻的细节功力在网文界里无人可比，小说中 甚至花费大量笔墨写了一只蚊子的内心世界。比细节更动人的是猫腻写人物的功力，一个个明明应该是配角甚至龙套的角色，在他的笔下变得摇曳生姿，甚至连万年 大龙套王启年都有了不同的风骨。酷到没朋友的五竹叔、惨死的陈萍萍，无不让人抓心挠肝。　　

　　但最让人着迷的，还是小说里弥漫着的那种醉人情怀，让人如饮清酒，不觉自醉。你可能读完这本书后就会立刻忘掉全部情节，但是读书时候的醉人感受是不会忘记的。

　——网友安迪斯晨风：《〈庆余年〉：我和你红尘做伴，活得潇潇洒洒》

　　范闲是个很护短的人，不管是谁敢动他的人， 他都会睚眦必报。做这样的人的朋友或下属很幸福，而做他的敌人就难免很恐怖。当今社会，各人自扫门前雪，快意恩仇的护短，仿佛已然绝迹。所以感到羡慕，所 以感到悲哀。范闲讨厌一个人就会蛮不讲理地一直讨厌下去，永不变心，这种执著世上少见，但偏偏很对我的胃口呢。　　

　　——网友小小鹰：《重温久违的疯狂》

　　对于我来说，《庆余年》是一卷众生画相。各 色人等，熙来攘往，皆有所求。《庆余年》之吸引我，《庆余年》之不等同于普通网络小说：不在于文风文采，甚至不在于情节布局——《庆余年》，从根本上来 说，是一种情怀的体现——至少，我能找到属于自己，并依附于其中的情怀。而没有情怀的作品，不是好作品。　　

　　——网友javiduk：《好就好在多元价值观的碰撞——解构〈庆余年〉，迎接大结局》