我认识的朱彦夫(李治亭)

    朱彦夫，1933年出生在沂蒙山区的沂源县张家泉村，从小家贫如洗，没上过一天学。1947年参军，打了上百次仗，负了十多处伤，立了三次功。淮海战役伤了腿，抗美援朝战争中失去了四肢和左眼……他顽强生活，数年如一日地嘴臂并用，绑笔、抱笔配合，一个字一个字地书写，出版了《极限人生》、《男儿无悔》两部自传体小说。

    1950年10月抗美援朝，我任26军《战旗报》总编辑。朱彦夫在朝鲜是26军77师230团的一个班长，《战旗报》曾报道过他的事迹。上个世纪六七十年代，我任济南军区报社社长期间，曾两次看望访问过他。2003年7月27日，在抗美援朝战争胜利50周年这一值得纪念的日子里，我专程去沂源县，看望采访了他……

    一进房间，就看到朱彦夫盘在床上，眼睛炯炯有神地盯着门口。

    寒暄过后，我们再次畅谈起了朝鲜战场上的情景。那是1950年12月21日傍晚，天色已黑。他所在的连队接到上级命令，坚守位于长津湖畔的250高地。至12月23日晚上，一个连只剩下他一个人了。他在战斗中负重伤，失去四肢和左眼，成为特等残废。

    一个小时过去了，我与朱彦夫一直在回忆着他独胆坚守250高地的战斗情景。朱彦夫一边讲，一边用截肢的胳膊比划着，谈兴愈来愈浓。

    他说：“一天一夜的强攻，敌人除了白白付出一百多具尸体外，硬是没能踏上高地一步。他们甚至疑惑，这狭小的高地上是否藏了千军万马？他们强大的炮火和轰炸明明已把山顶削去了一大截，明明已经是满布焦土的高地上，为什么总有志愿军战士源源不断地冒出来，给他们每一次冲锋以暴风雨般的还击。”

    “敌人心惊肉跳，他们实在搞不清楚高地上到底还有多少打不烂、炸不死的志愿军战士在挡着他们的去路。他们连滚带爬地退下高地，蜷缩在悬崖下，又开始对着高地喊话……”

    他沉思了一下，继续回忆着：“雪不知什么时候停了。乌黑、湿重的云层像是猛然间被撕开一道口子，刺目的阳光瞬间泻向雪地。”

    “寒冷忘记了、饥饿忘记了、疲惫忘记了、伤痛忘记了，随之而来的是无尽的力量和必胜的信心！我忍不住在铺满雪花的阵地上打了一个滚，原本冰冷彻骨的雪地竟是这般暖融融的，像是一层吸尽了太阳所有光热的棉被，暖暖和和、严严实实地把我拥了起来。”

    他放大了喉咙，激奋地说：“敌人的喊话还在断断续续地传上山来。”

    讲到这里，朱彦夫幽默地说：“我独自享受着这份‘优待’。对他们的鼓噪，我已经懒得去听。投降？我朱彦夫的大脑里根本就没有这个词儿！我鄙夷地瞥一眼敌人喊话的方向，一个滚身跃进壕沟，找来几片破碎的衣物，从容地缠在脚上。”

    他向我对视了一下，喝了口水，重新戴了戴眼镜继续说：

    “战友们遗留下的枪支弹药还足够我用一阵子的。我四处搜集了十几颗手榴弹，然后把三挺轻机枪分别架在不同的三个方位上，每个位置旁都撂下几个压满子弹的弹夹，这样打起来容易迷惑敌人，让他们一时摸不准阵地上的火力和人员配置情况，可以最大限度地拖延时间，等候大部队的到来。”

    “一想到大部队即将到来，我周身的热血又一下子沸腾起来，想到不久就会有成百上千的战友们蜂拥到我身边，和我并肩作战，我不再觉得孤单和无援！”

    “敌人开始攀爬悬崖了。先是探头探脑，见阵地上一片死寂，并无反击，就躲躲闪闪向着阵地前沿摸进。我把三挺机枪按西北—东南方向排成一字形。此时的我就卧在西北方向的这挺机枪的后面，屏息静气地等着敌人靠近。敌人胆子渐壮，渐渐朝一块聚拢，离我只有六七十米了。我一声大吼，猛然跃起在壕沿上，端起机枪，狠狠地扣动了扳机。像是一阵飓风掠过，冲在最前面的敌人扑通通倒下十几个。没等惊惧慌乱的敌人做出反应，我迅速撂下机枪，俯身抓起早就准备好的手榴弹，嗖嗖地扔进敌群，爆响声中夹杂着敌人的鬼哭狼嚎。随即，雨点般的子弹狂射了过来，打得阵地前沿一片弥漫。而此时的我，早已冲到第二挺机枪的掩体内，调正枪口，又是一阵猛射。随后又是第三挺机枪炒豆般的怒吼……”

    我问他，后来结果怎样？朱彦夫豪情而又悲壮地说：“敌人蜂拥而上，他们也已经判断出阵地上实在是已经没有多少抵抗力了，他们分散向我所在的中间阵地压过来。我快速换上弹夹，枪托刚顶到肩窝，眼前忽然‘扑通扑通’接连落下三四颗手榴弹，正‘嗤嗤’冒着青烟，我想也没想，扔下枪，抓起一个就扔给了敌人，提起枪刚要滚到一边，就听见一阵‘轰隆隆’的巨响。仿佛一下子炸裂了自己的身躯，眼前一道火光闪耀，自己整个人好像都随着那火光飞向空中，骤然而至的一阵轻飘飘的恍惚后，我便没有任何感觉了……”

    听着他在朝鲜250高地战场上孤胆英勇作战的光荣事迹，我的心灵再一次被震撼了，一个最可爱的人、一个特殊材料制成的人……他的高大形象不止一次地浮现在我眼前。

    “你重伤致残50多年，这种常人难以想象的生活，你是靠什么支撑着走过来的？”我再次提问。

    “一个靠的是信念和精神。我坚信‘行源于心，力源于志’。困难达到了极限，剩下的就是一种重复。只要信念不倒，精神不垮，就没有过不去的火焰山。”

    “但你毕竟经受了比常人多得多的痛苦和磨难，你有过幸福吗？”

    “在别人眼里，我似乎没有什么幸福可言。但我以为，幸福是有层次的。起初，自己走几步不摔倒，就是一种幸福；在村党支部书记岗位上，为群众多办点好事，也是一种幸福。苦熬七年，写成《极限人生》这本书，奉献给社会，这更是一种幸福。奋斗着，就是幸福！”

    他是一个豁达、宽心、乐观的人，每天生活有规律、有节奏。早饭后，八点钟看报纸、用左胳膊绑着笔写字；下午休息到三点，起床后看书；晚上，看电视新闻，十点睡觉。在天气好、身体允许的情况下，让家人陪着他到街上、郊外消闲、散心。此时此刻，他忘掉生理年龄，忘掉了自己是特等残废……他的心境，永远是青春不老、永远充满阳光、永远是春天。（原文有删节）