世界杯的记忆(郭雪波)

　　时间，真经不起脚踹，如足球。又一届世界杯开始了，一晃四年，真的好快。当踢球者们把那个让无数人发狂的足球从非洲的南非踢到南美的巴西时，当所有的球迷为如期而至的这届世界杯又开始鼓噪起来时，自己才突然感到这四年过得好快，时间都去哪儿啦？呵呵，时间，哪儿都没有去，它就融化在你每天匆匆的步履中，被吞在你的吃喝拉撒睡油盐酱醋茶中，当然，对球迷来说，自然是也消融在无数场各类足球赛观摩中、呼喊谩骂狂啸中、等待与烦躁中。中国人球踢得不咋着，可参与足球的意识超强烈，世界一流。

　　悠然想起上届世界杯看球，那是在庐山国际写作营。20多位来自中国、瑞典、西班牙、芬兰、克罗地亚、美国、还有中国台湾和香港的作家们聚在那里，围绕《文学与自然》话题进行碰撞与交流，正赶上南非世界杯也在那时如火如荼地展开。无论是国内或国外的作家，没想到大多都是球迷，起码是半个球迷或是伪球迷。我是自上世纪70年代就看球，已有数十年看球龄，更是西班牙的粉丝，早就断言那届由西班牙夺冠，为此常在酒桌上与意大利球迷徐坤、阿根廷球迷魏微等碰撞个面红耳赤。从西班牙来的教授作家佩德罗，当西班牙输掉头场球后在早餐桌上沮丧着脸对我说，踢得太臭，哈维、比利亚都不在状态。我安慰他说，没关系，好的球队一般都出状态晚，留在决赛阶段才去拼吧。佩德罗为在异国他乡找到了知音而兴奋，使劲握着我手说，谢谢，你说得对。

　　国际写作营就扎在庐山顶的别墅村宾馆，同住这栋别墅的还有柳萌、束沛德和从瑞典、芬兰、西班牙、克罗地亚来的4位作家。那些日子，我们除了文学就是足球。

　　我们把每晚的两场集体看球地点选在杨匡满、刘华等所住175号别墅的会客室。175号曾是毛泽东当年的住处，会客室宽敞而有大屏幕液晶电视，适合众人一起观球起哄。每天忙完上下午紧紧的开会交流议程后，我们就像小孩子般盼着晚七点半的到来，盼着175号会客室的灯光被匡满先期点亮。高伟、李晓君、陶然等就往那里搬运从别墅村小商店买来的啤酒、香肠、花生米、猪脚鸡爪，再把泡茶的电烧壶水烧开。离开庐山前看的最后一场球，是24日晚意大利对斯洛伐克。离10点开球尚早，我们先沿着别墅村前边小路散步，走到著名的“美庐”前边时，那里一片幽静，灯光淡然，朦朦黑夜遮蔽着它白日的喧嚣和往时的沉重历史。在溪边草坪上休憩一会儿，不远处就是西方传教士老别墅区，那里有一栋别墅是美国著名女作家赛珍珠的，她的那部获诺贝尔文学奖的号称“最中国”的小说《大地》就写于此。发现旁边松林间有一沉思状的人头石雕，是德国的席勒，在月光和夜灯下显得朦朦胧胧。我有些不解，德国的大思想家大文学家多如牛毛，同样的“狂飙突击运动”标志人物哥德应排在他前边，可为何单单选择了他的立像？难道觉得他的《阴谋与爱情》，比较适合这里吗？我忍不住哑然失笑。

　　回去时，从175号别墅客厅正传出悠扬的钢琴声。是会弹琴的匡满兄，他点亮会客室的灯之后，正在弹奏那台很少有人动的本是装饰物的老钢琴。弹奏的曲子是《半个月亮爬上来》，几分愁绪，几分伤婉。受他感染，我们也伫足琴旁伴唱，都很投入。接着唱《莫斯科郊外的晚上》《三套车》《小路》还有《嘎达梅林》。唱着唱着，大家都陶醉了，淡淡的愁绪也高涨了许多，如果不是那场意大利出局的足球赛已经开始，匡满的琴也许会继续弹下去，我们的歌也会继续唱下去。

　　而今，新一届世界杯，又开始了，今年的世界杯，我在草原上看，在呼伦贝尔和科尔沁。还是和一帮作家朋友，当然又是文学与足球。巧了。