网络文学再认识:对话和协商的“新批评”(何平)

　　核心阅读

　　●网络平台正在部分地实现让普通读者参与到文学批评活动中来。不仅是发表在网络上的通俗文学，即便是纸媒发表和出版的所谓纯文学，在网络上也有可能成为讨论的热点

　　●目前对于网络文学中有影响力的作品，几乎很少有批评家和文学史家进行文本细读。对于那些点击量过亿的作家，我们说好还是说坏，说好说坏的依据是什么？如果没有文本细读，我们又如何说好说坏

　　●在网络上进行文学批评，对于当下的专业批评家而言，不是一个技术壁垒的问题，而是能不能正视今天的文学生产新变、迅速抵达网络现场的问题

　　如果把批评活动作为文学生产中的一个重要环节，应该意识到媒介的日新月异必然会改变批评的观念、对象、方式、修辞以及文体，当然也包括批评者的人员构成。因此，谈论网络时代的文学批评，一个基本的前提是要搞清楚网络上发生的文学活动与传统的文学活动的差异。网络写作的每日更新表面看和传统纸媒的连载没有区别，中国现代文学中的许多优秀小说，比如《阿Q正传》等一开始都是在报刊上连载的，但在报刊连载的状态下，要对已经刊发的部分进行及时的批评是难以实现的，而这个“时间差”正是网络批评的优势和魅力所在。在网络环境下，文学的创作发表与批评几乎是同时到场的，不同文学观点的交锋也随时可以发生。从目前的网络文学创作看，无论是私人博客，还是专业文学网站、读书频道以及图书电商都为阅读者预留了发布批评、表达看法的功能区。在这个功能区，读者不仅可以“点赞”，也可以发表或长或短的批评文字。网络使得普通读者参与文学生产成为可能。和网络相比，传统纸媒上的读者反应不仅相对较迟，而且很难实现不同读者和不同批评观点的对话性交流，只能依靠编辑们的“组织”。但“组织”体现的往往是编辑意图，参与批评的读者本身难以完整呈现自己的批评风貌。

　　文学“新格局”

　　拷问批评研究的“旧法则”

　　整体意义上的文学阅读当然应该包含文学批评。这些年，我们对读者文学阅读活动中的“参与”谈论得似乎很少。今天的批评和研究还是以少数文学期刊和学术刊物为核心，由少数专业读者参与，甚至还要在已经局限的专业阅读活动中区分出资历和等级——批评者和批评对象的社会和学术地位决定了批评的实现程度。同样，我们今天的文学研究并没有充分地回应当下文学的新格局。我们现在基本上还是“五四”之后建立起来的以作家、专业批评家和编辑家为中心的一种经典化和文学史建构的方式，但是今天整个文学观、文学生产方式、文学制度以及文学结构已经呈现出与“五四”新文学很大的差异。在这样一种情况下，我们再用“五四”之后建立起来的“文学法则”去建构当代文学史，有没有效？

　　近几年我开始有意识地观察纯的、雅的文学之外的文学存在。纯的、雅的文学往往被文学史“叙述”为一个时代的文学，当然文学史也会关注不纯的、不雅的文学，不过更多只是一种点缀和陪衬而已，是开阔的文学视野和多元的文学趣味的一种佐证。比如我们研究当下中国文学，下判断时依据的常常就是《人民文学》《收获》《花城》《钟山》《当代》《十月》《作家》等可数的几个刊物。我不否认这些刊物集中了当下中国文学的优秀作家，但这肯定不是当下中国文学的全部，或者只是文学金字塔的塔尖。如果我们做一个当下文学生态的田野调查，仅仅就刊物而言，大量所谓的“小”刊物、“地方性”刊物、“民间”刊物、“新出”刊物、“非文学”刊物的文学单元就很少被纳入文学史家和批评家的研究视野。再比如说现在对网络文学的研究基本集中在网络文学生产方式上，对于网络文学中有影响力的作品几乎很少有批评家和文学史家进行文本细读。像“我吃西红柿”这样的网络作家，他的作品在互联网上有1亿多的点击量，对他这样的作家，我们说好，还是说坏？我们说好说坏的依据是什么？如果没有文本细读，我们又如何去说好说坏？这都是问题。如果要文本细读的话，又碰到了一个问题，我们依据怎样的标准作出判断呢？专业批评家对网络作家的“不作为”“不专业”是当下中国文学批评的一个重要问题。

　　批评“在民间”

　　呼唤专业研究者“去现场”

　　与此恰成对比的是普通读者在网络上进行的文学批评活动相当活跃，他们热烈地参与其间。文化学者德赛都将积极的阅读形容为“盗猎”，掠走那些对读者有用或有愉悦的东西，而读者和作者的关系是一种争夺文本所有权和意义控制的持续斗争。在新媒体时代背景下，这种“斗争”每时每刻都在发生着。如亨利·詹姆斯在《昆汀·塔伦蒂诺的星球大战——数码电影、媒介融合和参与性文化》中所说，“新媒介技术使普通公民也能参与媒介内容的存档、评论、挪用、转换和再传播。参与性文化指的就是在这种环境中浮现出的消费主义的新样式。”“这些新技术不仅改变了媒介生产和消费的方式，还帮助打破了进入媒介市场的壁垒。”

　　这也是当下中国文学的现实，至少在今天的网络环境下，以博客、微博、论坛为代表的网络平台正在部分地实现让普通读者参与到文学批评活动中来。仅就我对天涯网、豆瓣网、当当网、百度贴吧等的观察，即使往小处说，我们也应该意识到这是一种新批评模式的诞生。普通读者借助新技术，在专业读者垄断批评的“领地”之外，开辟出了文学批评的新天地。有一种偏见，以为网络上广泛谈论的只是发表在网络上的通俗文学，事实却是即便是纸媒发表和出版的所谓纯文学，在网络上也有可能成为讨论的热点。可以举个例子，像新世纪登场的阿乙、冯唐、廖一梅、李海鹏这些“70后”新作家在网络空间都有着相当的影响力。在“豆瓣读书”，廖一梅的《像我这样笨拙地生活》《琥珀》《恋爱的犀牛》都有1万人次以上的评价。应该看到，除了在其他地方发表的文字被挪移、张贴过来，很少有专业批评家主动、直接地介入到“豆瓣读书”的实时、互动的评论。但我们是不是因为专业评论家的缺失，就认为“豆瓣读书”的文学批评是无意义的？还是确实已经是“批评在民间”了？

　　十余年快速发展的传媒形势，直接催生了新一代作家完全不同的写作趣味、成长模式和评价体系，如果我们把网络文学和类型文学放置在其中考察，如果我们再注意到小说之外的其他文类，其复杂性将远远超出我们的想象。如果今天的批评界依然固守着传统文学期刊和图书出版的作家成长模式进行观察，他们所得出的关于中国文学的那些结论还成立吗？

　　在网络上进行文学批评，对于当下的专业批评家而言，不是一个技术壁垒的问题，而是能不能正视今天的文学生产新变、迅速抵达网络现场的问题。很多时候，批评家们一方面指责普通读者沦为“点赞手”，另一方面自己却放不下身段去下更多的批评功夫。当下中国的网络环境中，断言普通读者可以绕开、抛弃专业读者的“领地”去自由地批评，还为时过早，但我们有理由期望专业文学批评从“豆瓣读书”中获得启发。事实上，类似的阅读和批评在博客、开放的论坛和个人网站每时每刻都在发生。在纸媒的文学批评日趋学院化、精细化的大背景下如何评价这种网络媒体的阅读和批评机制，暂时难下决断，但至少有一点可以肯定，网络上正在发生的阅读和批评孕育着一种走向对话和协商的新批评范式。

　　(作者为南京师范大学文学院副教授)