梁凤莲：坐老火车回到从前

　　一列火车慢悠悠地启动，旧式的外形，被时间侵蚀的色彩，油漆的光泽早已黯淡下去了，老旧的火车不紧不慢地滑行在很久很久以前铺就的单轨上，据说时间要接驳回遥远的19世纪中叶，那是100多年前的从前，时间过去那么久了，老火车透出一股从容淡定的气息，火车的起点猜想也是终点，都没有站台，如今的站台就散落在与马路交错的红绿灯一带，慢悠悠地开动的这列火车，还没把绵长的车身从拐弯处摆动过来，就停了，横停在这红绿灯交叉的市中心。这是一座小巧的小城，确切地说，是大多伦多区的一个小镇，北美的秋凉，让清晨六点多钟的街灯凉得有点灰暗，罩了重躲躲闪闪的薄雾似的，忽聚忽散的朦胧。一撮一撮的人就等在这没有站台的马路边上，等着登上这列旧式的火车，开往森林去，也许也开往从前。

　　不同方向的来车在红绿灯前停了下来，其实是在横亘马路中间的火车前停了下来，等着。我打量了就近几台车的驾驶员，没有谁按响喇叭，没有什么异样焦躁的神情，大多很放松很悠闲地靠在座位上，友善地望着车窗外，耐心地等着，周围的一切恍如慢镜头，那种暂停下来的耐心的气息，连同清晨的薄雾似有若无地弥漫在周围。

　　这是一列从建于1860年的19世纪单轨开过来的火车，火车是旧款的，记载说数年前翻新过一次，而火车轨更旧了，历经100多年的岁月，是加拿大横贯东西的其中一段铁路，在这里一直往安大略省的西面延伸。

　　此次的目的地，是被称之为风景胜地的著名的亚加华大峡谷，被眼前这条简陋的铁路连接着，一个多世纪的一条铁路连接着两头，一头是历史的过往，一头是山水的传奇。

　　旧款的火车已经行驶在野外林边了，再提了速，也还是开得晃晃悠悠的，车窗外的景观忽闪忽闪，像书页的翻掀一样，山野的生机勃发喷溅，人的踪迹全部隐退回城里，行驶的火车拨开的野地，全是延展起伏开去的没有人烟的林木，莽莽苍苍的，次第层深的绿在车窗外席卷着，把不同深浅的绿翻涌出让人惊讶的丰富。

　　我从车头逡巡到车尾，这是旅行专列，车上有近半的华裔，不少是来旅游探亲的，都想去看看秋雨降临后那漫山遍野姹紫嫣红的枫叶，看看百岁高龄的铁路所深入的远方，看看大山深处的风景。

　　车厢里流动着慢腾腾悠悠然的气息，像一种气定神闲的呼吸，人不知不觉就滑落在这种冥想的节奏里，不问今夕何夕，不在乎时间的挤压，也不关乎城里的种种营生，让人有点恍惚，有点走神。刚认识的来自台湾的萨宾娜和来自香港的安吉娜，都是落户多伦多超过30年的老加拿大人了，她们一见如故的热情和礼遇让我在凉飕飕的车厢里领受着阵阵暖意，在眼前的慢悠悠里放松着。

　　列车越往前开，山野色泽的变化一点点地跳脱起来，顷刻间已是浓密起来的缤纷姿彩，树叶斑斓的着色一下子就把人的视线捆绑了。

　　仿佛有一双魔手，以蓝得出水的天幕为调色板，把五颜六色的油彩调匀后，纵情泼洒，倾倒在山野里，于是，林木的种种出人意表的色彩顷刻被点燃一般，全都焕发出来、释放出来。树叶与颜色，树叶与光线雨水气候，肯定有着不为人知的秘密，神奇得不可思议，也默契得忘乎所以，不明白为什么秋天的天地可以是醉的，而且醉得此起彼伏仪态万千，它们想必是为彼此的意领神会，为彼此携手共度眼前这美好的时光而一起狂欢吧。跟此刻被我们观赏与否也许没什么关系，秋天的林野兀自精彩着。

　　所以，我只是静静地在车窗玻璃的昏暗中看着眼前烂漫的秋光，被眼前景色融化的思绪如同山野上弥散的烟岚，飘忽、散漫，却是轻柔地舞动着，把天地都缠绕起来，眼前的天与地、树叶与色彩是浑然一体的，如同生死厮守的爱侣，没有海枯石烂，却有天长地久。

　　四个小时慢悠悠的摇晃，就把岁月深处的亚加华大峡谷摇到跟前，深山老林明湖静水依然笼罩着一片落地生根的静谧，秋天里一场忽扬忽歇的雨，一列车人匆匆嗖起的脚步，似乎也无法惊动，只见漫山遍野的树木不动声色地变幻涂抹出各种色彩、各种表情。

　　陡然滑落的山谷拓开了一处开阔的盆地，纵深下去，往大山的深处奔跑，我们只能在山腰上放纵视线追赶一会，然后就回到峡谷里的湖边静坐着，观赏簇拥在周围的温润如歌、畅快如风的缤纷，怎样回应着节令气候的呼唤，看树木与秋色如何陶醉在一年一度的重逢里。

　　这一年的相遇又是一年一度的久别重逢，知遇让风景美得纯粹，美得烂漫，而纯净得没有多余杂质的山与水，似乎就是真性情的裸露，似乎能让人感受到从泥土里蒸腾起来的珍惜。我像邂逅了一场感天动地的婚礼一样，风景和气候结合在一起，彼此拥有，年年岁岁相约守候，岁岁年年承诺相随，这是尘世永远无法复现的忠诚。

　　进入峡谷，清澄的湖水，倒映着天光，反显出了过滤后的淡蓝，湖边的野花杂草，涂了油彩般地闪烁着水色，通往山顶的台阶铺满了落叶，山腰的这棵树那棵树的叶片，突然就涂了七彩，郁郁葱葱的蓬勃，让人目不暇接，视线所至的山野，都是兴高采烈宁和安详的生长，100多年前的荒寒已没了痕迹，这里想必也许有过很多故事，也有过很多悲凉，像图片与电影等所截录的那样，铁路的修建、北美的开发，人与自然的磨合，人与资本的对垒，总是留下伤痛与血迹的，而此刻都被岁月掩埋了。

　　时间把所有的疤痕都覆盖了，劳工、血泪、寒冷、饥馑、死亡、剥削，等等，都被岁月掩埋了。此刻这片土地，所有的树木都参与了秋天的唱诵，以不同的声部和色彩，秋天的加拿大，是枫叶沉醉的季节，是山野林木狂欢的季节。唯一的主题就是大自然，唯一唤起的感动就是对大自然的爱，从枝头的斑斓到落叶悉索的声响，胜过所有的赞美诗，胜过一切的礼拜，从华彩到陨落，同样的精彩同样的被土地所宠幸和礼遇，这就是大自然给予的沉潜而又终生不渝的爱，是此刻能听到能看到的全心全意。此刻我坐在湖边上，风把我的冥想轻轻地抚拍着。我默默地对内心说，等着，还会再来的。

　　眼前只有沉入冥想的静谧，山野的烂漫次第登场，不曾褪色，四季轮回，它们在等着又一年秋意的召唤，等着又一年时间与季节的重逢，隔着很远的距离，就等那如期而约的情分，如期而至的陶醉。

　　眼前的游人只是来与山野促膝面对，没有压迫，没有抢夺，甚至不需要纷争，只是相对无语，融化进去，山野在心里，人在山野里。

　　历史把记忆交给了时间，我们每个人也把人生交给了时间，残损的、康复的、流逝的、相守的，都在冥冥中的筛选里，待到秋色愈浓时，一切又归复深冬的阒寂无声里。

　　回程的火车，如同把人生摇匀，一切都搅拌摇匀，有一种皈依的感觉，谁在主宰，不是欲望，而是大自然，是天地的回应。

　　此行的用意，此行的目的，似乎是现场去感受，也似乎是向过去呼唤，拽住它不要错过此趟列车。

　　几天后，老火车驶回小城，已是暮色四合，周围的景致再度笼罩在一重黄昏的朦胧里，老火车依旧横亘在十字路口，等候通过的汽车一辆辆多起来，我跟着来接车的天娜回家去，有人在车里向我们挥手致意。没有谁在意时间，也没有谁在意等候，一切的节奏慢了下来，也许这里的人就甘愿等在时间的边缘，把他们带回去，带回从前，带回那个生机盎然、色彩丰富而又恣意自在的山野里。