余华北师大开讲座：永远站在弱者这一边

余华在演讲中。

　　座无虚席，爆笑不断……前晚，北京师范大学敬文讲堂，作家余华来了——由北京师范大学国际写作中心、北京师范大学文学院学生会联合举办的金声玉振文论论坛“余华：我叙述中的障碍物”开讲。畅谈写作生涯障碍、追忆写作往昔、坦言写作立场……从现场气氛看，“余氏幽默”总是传递得恰到好处。

　　自称“野鸡”班出身，愧对“北师大校友”身份

　　北京师范大学国际协作中心成立于2012年11月，由作家莫言担任主任。昨晚，以“校友”身份踱进北师大校园的余华，一开场，便把“诺奖得主”和自己都打趣了一番。

　　“打趣”的关键词是“惭愧”与“野鸡班”。余华笑言，自己同莫言一样，是北京师范大学“野鸡”班毕业，有别于作家苏童(1980年，苏童考入北京师范大学中文系)这类通过正规高考入校的同学，被称为“校友”有些惭愧。其实，余华言及的“野鸡班”，在当下中国文坛堪称“班级文学成就之最”——这一北师大与鲁迅文学院合办的“作家研究生班”中，走出了莫言、余华、刘震云、迟子建等一众作家。

　　起初为功利而写作，不会用标点符号

　　在成为作家之前，余华有着五年牙医的工作经历。昨晚谈及，余华表示，从牙医到作家的“转行”，是一次带有“功利”色彩的“转行”——只因想换一份舒服一点的工作。

　　余华直言，作为一位未能接受正规教育的作者，自己写第一部小说时，连标点符号都不知道该怎么点——这一路写作，完全是就着短篇小说学下来的，是“逼着自己走过”的一路。

　　上世纪80年代初，在余华的言说里，是“最好的一个年代”，余华自言是“这幸运一代中一名幸运的作家”，连当年一次次退稿的经历，于今日也成了“美好回忆”——余华称，正因为一次次退稿，以及此后的一次次作品发表，成就了如今的自己。余华打趣道，那时他的手稿在全中国走过的城市，比现在他去过的城市还要多。

　　先怕写对话，后怕写心理

　　在余华眼中，写对话写得怎样，是衡量一个作家是否成熟的标志。

　　在对话写作上，詹姆斯·乔伊斯的《一个青年艺术家的画像》曾带给余华很大启迪。在完成《许三观卖血记》后，他才深刻体会到“叙述的推进感、节奏感”，也才“从此不再害怕关于对话的写作”。

　　“怕”完对话的写作，又开始“怕”心理描写。余华自称，心理描写是他最难跨越的鸿沟。但是，复杂的心境是最值得描写也是最难描写的部分。言及此，余华表示，90%的作家遇到障碍都会绕开，只有极少数作家迎难而上，甚至还会给自己制造障碍。

　　余华称，伟大的作家永远不会绕开障碍。跨过心理描写的鸿沟，余华自言“写作几乎不再有任何障碍”。

　　永远站在弱者一边

　　到了现场提问环节，连坐在场内地板上听完全程的人都兴奋了，大家争相举手提问。其中，有一位同学提及余华写作的立场的问题，余华表示，自己永远站在弱者一边。话音一落，全场掌声雷鸣。从《十八岁出门远行》《在细雨中呼喊》的先锋姿态，到《活着》《许三观卖血记》的现实主义写法，再到后来受到争议的《兄弟》《第七天》。余华此言不虚。在余华看来，作家只要知道一点，就可以通过笔尖写出一万个点来。

　　在最近刚刚落幕的华语文学传媒大奖上，余华凭借《第七天》获得2013年度杰出作家。现场同学也提及了《第七天》，余华说，起初曾想过将中国代表新闻事件写进一本书中，《第七天》完成了这个夙愿，是一个标志性的、“死无葬身之地”的方案。他给自己打气，称“社会评价好的作品一定是庸俗的作品”，他“做不了为读者写作，只能为自己而写作”。

　　(据搜狐文化)