爱无止境： 渡边淳一的情爱文学(竺家荣)

　　去年，日本著名作家渡边淳一于79岁高龄推出最新作品《再爱一次》，直面少有作家触及的老年性无能这一人们忌讳的话题，引发了新的热议。1998年翻译《失乐园》时，我有幸与渡边淳一的作品结缘，陆续翻译了多部渡边的作品，因而有机会对渡边文学创作有了更进一步的认识。

　　六十载文学探索历程

　　渡边的文学之路起步于20世纪50年代(渡边21岁时)。1965年，他以小说《死亡化妆》(获日本第十二届新潮同人奖，又译《化妆》)正式登上日本文坛。半个多世纪来，渡边淳一笔耕不辍，甚至到晚年患上绝症后，依然没有停止写作，又为读者奉献了更多优秀作品。迄今为止，渡边淳一共发表了160多部作品，其中包括50余部长篇小说，约30部中短篇小说，大量的随笔集、散文集、传记、对谈集，以及少量的医学专著等。

　　20世纪60年代末，渡边淳一弃医从文，尽管渡边的医学小说和历史小说已经写得炉火纯青，却一直反响平平。

　　20世纪70年代，渡边的写作开始涉及男女情爱，尤其是婚外情方面的题材，向大众文学转型，逐渐被人们关注。连续出版了《紫丁香冷的街道》、《秋寒》、《深夜起航》、《化妆》等作品。

　　到20世纪80年代，渡边打算挑战已婚男女的婚外情题材。于是便诞生了《一片雪》。在这部作品中，渡边第一次从生理角度，特别是性心理层面深入观察和解剖性与爱、肉体与精神之间的关联，同时强调肉体因素在爱情中所起的不可忽视的作用。《一片雪》由此成为渡边式情爱文学的里程碑。这部作品引发了极大的关注，随着小说的畅销，“雪花族”作为描写婚外情文学的代名词，成为了流行语。

　　之后渡边淳一便一发而不可收，连续创作了《化身》、《为何不分手》、《樱花树下》、《泡沫》等大量出现性爱场景的婚外情作品。

　　20世纪90年代，渡边淳一写出了他的巅峰之作《失乐园》(1997)，主人公双双为爱而死，震撼了世人的心灵。渡边因此真正确立了其在日本文坛无可动摇的大家地位。《失乐园》作为渡边文学的代名词而广为人知，对读者产生了深远的影响。

　　渡边淳一被人们称为 “情爱文学大师”，他在海内外有广泛的读者，但与此同时，他的作品也每每引发争议，备受毁誉褒贬。

　　晚年创作，关注老年人的爱情

　　到了渡边文学创作历程的后期，即2000年以后，一直专注描写中年人情爱的渡边淳一，随着自身年龄的增长，将目光转向了中老年人的恋情。

　　这十年来，年届古稀的渡边陆续发表了以老年公寓为背景的《复乐园》，反映男人退休后感情生活寂寥的《孤舟》，讴歌白河法皇与璋子公主忘年恋的力作《天上红莲》。2013年6月，年近八旬的渡边淳一，以缠绵病榻之身，又推出了这部挑战自我的《再爱一次》，这部作品以其自身体验为素材，对七十岁以上的老年人的性爱问题做了大胆而深入的探索。从内容的充实程度可以看出作者倾注了大量的精力和心血。《再爱一次》寓意再次获得爱的能量，让爱重生。在渡边淳一将近一甲子的创作生涯中，这部作品宛如灿烂的生命夕阳，放射出夺目而温暖的光辉。

　　谈及作品主题，渡边淳一说：“很多人以为情爱只是青年人的事，其实老年人对爱情的渴望也很强烈。”“正因为失去了一些东西，以前从未有过的强烈爱意才会被唤醒，这就是《再爱一次》的立意所在。”

　　对渡边情爱文学的评价与接受

　　对渡边情爱文学的评价，自然是见仁见智。渡边以冷峻的观察力，捕捉到了现代人追求自我实现与社会伦理道德的矛盾。他浓墨重彩地描绘已婚男女的婚外情，绝不是肤浅的言情写性，而是为了表现对现代人的生存状态的思考和忧虑。

　　渡边为什么会毕生致力于探索男女情爱呢？应该说与他自身经历所形成的人生观密不可分。青年时代，渡边淳一的女友突然自杀；中年时期，相爱十多年的情人因不堪忍受病苦投海自杀，让他体味到爱的虚无。外科医生的经历，使他见多了生离死别，感受到人生的无常，同时也发现了对异性的爱有时能够让人忘却生老病死之苦。他认识到爱欲与食欲乃是人之大欲，肉体之爱或可暂时填补人们无助的心灵，尤其是激情四溢的不伦之爱，更是平淡婚姻中无法获得的特别体验。然而家庭是社会和谐的根基，人的欲求必然受到社会伦理的制约，于是，在貌似稳定的家庭关系纱幕下，掩盖的是性的压抑和虚伪，因此，人的爱欲在现实面前举步维艰。

　　渡边文学最早介绍到中国是在1984年，但真正为我国读者熟知，是1997年《失乐园》的引进。而后，渡边的作品大量译介到中国，为越来越多的中国读者所认可和接受。目前磨铁图书已出版了渡边淳一作品《无影灯》《光与影》《何处是归程》等16册，其中包括作者生前的最后一部作品《再爱一次》。渡边淳一最著名的作品《失乐园》也计划于今年内再版上市。

　　(作者系渡边淳一多部作品译者)