在温州听鼓词(解玺璋)

　　最近我去了一趟温州。到温州的第二天，朋友王手提议去听温州鼓词。王手是温州市文联主席，也是位作家，同行的还有温州市曲艺家协会主席。

　　车子跑在温州到瑞安的高速公路上。我们要在天黑前赶到瑞安马屿镇的九甲村，王手说，晚了，我们可能连场子都进不去。我嘴里应承着，心里却充满了疑惑，不相信鼓词能有如此大的号召力。薄暮中车子进了村，我顿时被村里摩肩接踵的人群惊呆了。每一条路都挤得满满的，我们勉强找到一处空地停了车。村委会前来接我们的同志说，演出还没正式开始，但场子里人已经满了，看能不能挤进去。

　　我们紧紧跟着他往村里挤，一点不敢大意，因为我们几个人随时有可能被某个方向涌来的人群冲散。演出场地是个临时搭起的大棚，离它越近，人的密度就越高，人声鼎沸，几乎每个人的脸上都洋溢着一种莫名的兴奋。大棚四周悬挂着花花绿绿的彩带和标语，棚内灯火通明，人头攒动，远远的舞台上隐约能看到有个艺人在比比划划，连说带唱。王手告诉我，这是温州鼓词的特色之一，正式演出前，艺人要把今天捐助人的名单唱一遍，不仅要唱名字和捐了多少钱，还要唱一段祝福此人的吉祥话，词儿也是艺人现编的。

　　终于来到大棚入口，村干部回过头来，一脸无奈地说：“只能到这里了。”其实，他就是不说，我们也看出来了。棚内或坐或站，约有四五千人。我注意到舞台背后搭起一座五彩缤纷的“神山”，层层叠叠，供着各路神仙，便问走在身边的王手，他说，这是些纸糊的人偶，都是故事中的人物，演出结束，它们就被付之一炬，烧掉了。

　　我得知，温州鼓词因演唱方式不同，有平词、大词之分。平词的唱段较短，但曲调优美，擅长抒情，乐器则以扁鼓、三粒板、牛筋琴、小抱月为主，与北方的大鼓或南方的弹词差不太多；大词的演奏乐器，除了上面提到的几种，还需增加大鼓和大锣，唱段则多为神界故事，并时常伴有请神、除妖等相关的仪式性活动，是民间信仰的一种集体表达方式。流行的唱本则以《南游》《北游》《西游》《东游》为主，其中以《南游》最为著名。《南游》是陈十四娘娘的本传，故民间又称《娘娘词》或《灵经》，这位娘娘俗姓陈，名靖姑，是浙南、福建、台湾一带老百姓广为信奉的神灵，过去曾有“文妈祖，武靖姑”的说法，此地很多娘娘庙，就是供奉她的，香火很盛。她的故事流传甚广，自晚唐以降，千余年而不衰，至今仍为人们津津乐道。清嘉庆年间已有艺人将她的身世编成鼓词，四乡演唱，讲述她出世、学法、收妖、灭怪，以及斩蛇救兄终于得道的传奇故事。

　　九甲村舞台上演唱的正是这本《娘娘词》。那座临时搭起的大棚，便是供奉娘娘的娘娘宫，而棚里戏台上搭起的那座“神山”，也称作“三界台”，是故事中人物活动的场所。据说，这本《娘娘词》要唱七天七夜(每天下午、晚上各唱一场)，并伴随着顶香、娘娘出巡、迎娘娘、斩白蛇等仪式。我们来的这天，恰好是第六天，晚场演唱时会有“娘娘出巡”的场景，届时，“娘娘”将坐着轿子在村里巡游，而周围的信众都有机会得到“娘娘”馈赠的礼物。这一天，为了“娘娘”的出巡，村里还特意准备了一万把雨伞。

　　那天来的人可真多啊！不仅邻村、邻乡有人赶过来，甚至还有从邻县专程赶来的。为了安全起见，村里没有等到“娘娘”出巡，便提前发放了一批雨伞，目的无非是想先疏散一些民众，但看上去人并不见少。村里的人说，前一天“迎娘娘”，沿途就有十几个自发组织的乐队，有洋的，也有土的，中西掺杂，土洋结合，一路上吹吹打打，好不热闹。莫非他们真的相信“娘娘”能带来幸福、保一方平安吗？我想，他们要的也许只是一种参与其中的认同感、安全感。所以，他们才毫不吝惜地拿出钱来，支持这样的活动。从这里，我们感受到一种来自遥远的、历史深处的温情，实际上，老百姓是把自己的心灵慰藉、精神信仰和美好向往都寄托在这种久远的习俗中了。

　　那天听温州鼓词，我品尝到一些温州本土的味道，使我对温州有了更深一层的了解。这种味道也许可以用“巫”来命名，它已经深深地渗透在这种与民间信仰密切相关的群体性演唱活动中，今人亦不难体会。温州地处东南一隅，“巫”或是当地古代文化的一种遗存。王国维提到“巫”时曾认为：“楚越之间，其风尤盛。”又说：“巫之事神，必用歌舞。”如果考虑到温州地区本是传统戏曲南戏的发祥地之一，这种且说且唱，并模拟故事中的人物加以表演的方式，出现很早，扎根很深，也就不难理解，为什么这样一种古老的行为状态仍能介入当下生活。在工业文化产品横行全球并试图强行占有每个灵魂的时刻，能看到温州鼓词这样的演出，是尤其可贵的。