春联里的幸福味道(张毅东)

　　在国人眼里，春节无疑是一年中最为重要的节庆了。即使是在节庆名目繁多、“大举进攻”的时下，过年的崇高地位依旧岿然不动，生命力仍然蓬勃旺盛，都会毫不吝啬地倾注自己的能量和热情把年过好。所以，各家各户对于做好过年前的各项准备工作，也就没有马虎怠慢的。民谣唱道：“二十三供灶仙，二十四写大字，二十五磨黏谷，二十六割肥肉，二十七杀小鸡，二十八白面发，二十九上香斗儿”，这实际上是明确规定了年前各项准备工作的基本内容、主要方法、实施步骤，精神、物质“两手抓”，简直是一个系统工程，而且环环相扣。但忙归忙，累归累，就在这忙活与劳累之中，幸福的味道已悄然弥漫开来。

　　所谓“二十四写大字”就是写春联、贴春联。中国自古以来就有挂桃符过年的习俗，百姓认为桃木具有驱鬼避邪的功效，而神荼、郁垒两位门神又身怀监督恶鬼的非凡才能，于是就把他们的高大形象恭敬地画在长六寸、宽三寸的长方形桃木板上，过年时张挂于大门两侧，以保一年平安，正如北宋名相王安石所吟：“千家万户曈曈日，总把新桃换旧符”。而春联的肇始，首功当推后蜀少主孟昶了。有一天，孟昶命学士辛寅逊在桃板上题词，又嫌他写得不工整，便亲自挥毫泼墨，写下了“新年纳余庆，佳节号长春”的佳句。这位五代时期的小国君王，虽在治国理政上鲜有功绩，却凭此“史上第一联”名扬青史。而春联习俗的普及，明太祖朱元璋居功甚伟，帝都金陵后，他不但要求过年时“公卿士庶门上须加春联一副”，而且还微服私访、狠抓落实，甚至亲自为一户做阉猪生意的人家写下过“双手劈开生死路，一刀割断是非根”的名联。从此，每当除夕将临，家家户户纷纷购买春联，有的还自己泼墨挥毫，将家宅门户装点一新。

　　在我这个小家为过年忙活的准备工作中，最重视、最积极的，应该算是写春联、贴春联这事儿了。

　　当时间进到了农历十一、十二月时，我就要开始盘算着准备对联纸了。早些年常用的办法是买来一叠大红纸，趴在地上逐一裁成对联与横批的尺寸。后来讲究些了，不但用上了洒金的、描金暗纹的红纸，甚至还能用上洒金或印有暗纹的生宣红纸，不过还得自己动手把大纸裁成长条。而现在方便了，在店里可以买到裁制精良的对联专用纸，上面用金色淡淡印着梅、兰、竹、菊、万寿、团龙等吉祥典雅图纹，还分为五字、七字、九字联等不同品种，琳琅满目，规整雅致，书写方便。就在这对联用纸的变化中，就能感觉出不少幸福感来。

　　纸有了，关键在写。作为“我家著名书法家”，真是应了“少年不努力，老大徒悲伤”的古训了。但这丝毫不影响我书写春联的热情与干劲，因为春联文化的一个独特魅力，就在于准入门槛不高，只要恭敬、喜庆、合时宜，谁写都行，写成啥样也行。我们经常可以看见，有些人家贴的是家中稚儿写的对联，尽管大小参差、横斜竖歪，但那份喜庆却分毫不减。这个“低门槛”极大激发了我的积极性。每当夜深人静，在温暖明亮的灯光下，铺展红纸，轻舔笔锋，屏神静气，满眼是红色、金色与墨色交织舞动的曲线，耳畔轻闻毛笔与纸张间细微的摩挲声，空气中飘荡着似有似无的松墨香，这种温润、柔和的感觉，很舒服。

　　最具喜庆仪式的当是贴对联了。到了大年三十下午，老母亲和妻子在厨房里忙碌着年夜饭，餐桌上陆续摆上了盘盘碟碟，年味和着食物的香味，丝丝缕缕刺激味蕾、沁入心脾。这时，我和女儿开始贴春联。通常是我踏梯登高去贴，女儿在梯旁负责安全工作，同时校对对联的上联下联、左右高低，并及时递上胶带。父女俩边贴边聊着天，有时还会对对联的内容作一番品赏。我家门上的对联通常是一年一年往上叠加，加到五六层了再集中清理一次，由于这个习惯，我居然保存下了自己十几年来写贴的对联，这算是我收藏的最文化的东西了。对联贴好后，随着自己一声呼唤，母亲和妻子来到门前欣赏起对联来，全家都沉浸在这种和睦爱亲、其乐融融的幸福氛围之中。

　　这种由写贴春联带来的幸福感，使我陶醉其中，而且还很愿意与亲朋好友们共同分享，常常在年前“积极主动”地送上一副两副春联，也不去多想人家喜不喜欢，有没有贴春联的习惯，很有点“硬性摊派”的意思。眼看今年的春节就要到来，我又写了春联，准备再送亲朋好友，送上我的衷心祝福。

　　这就是我的春联里的幸福味道。