余秋雨：谣言让我成为“雾霭人物”(桂杰)

　　有关余秋雨的新闻一直不断。继去年10月在联合国总部畅谈“世界背景下的中国文脉”之后，日前，他的最新著作《吾家小史》(精装版)由作家出版社出版。书中，余秋雨对各种谣言作出回应。余秋雨说：“因为有那么多虚假，真实就显得更加珍贵。但在平时，有关真实的记忆常常沉睡了，黯淡了，褪色了。等到谣言一起，真实的记忆从深处被唤醒。唤醒一处又会连带多处，生命的重量又重新回归。”

　　去年6月，余秋雨将之前出版的《借我一生》、《我等不到了》改写为这本《吾家小史》。《吾家小史》讲述了余秋雨和其家族诸多不为人知的故事，从前辈到自己——在父亲临终的床头重新拾笔，直到为母亲写出悼词，被诟病已久的“文革”经历，“诈捐门”始末，与马兰的“被离婚”，第一次婚姻及收养的女儿，都在本书中做了一个完整而郑重的交代。出版方认为，该书以全新的内容描写了现代中国一个普通家庭百年间的悲喜沉浮，以及余秋雨的心灵成长历程。

　　与其他“余氏作品”不同的是，在该书中，余秋雨花费了大量笔墨记述了岳父、岳母的非凡经历，以及妻子马兰作为一个艺术家的选择。字里行间表露出他对妻子的浓浓爱意。

　　谈到该书的动意，余秋雨表示，这是他的某种“回应”。近年来，社会上对余秋雨本人有诸多批评和质疑。他表示自己“受害匪浅”，十分痛恨谣言。他在该书自序中说：“中国文化有很多优点，也有很多毛病。毛病中最让我感到痛切的，是它纵容谣言。”他在书中也将自己被种种传闻中伤的经历陈述出来。

　　余秋雨说：“我自己，就曾一次次被谣言带出来的真实所震惊，所感动……还要以这本书的名义，对谣言表示感谢。”

　　该书专有一章记述余秋雨在母亲病榻前的内心独白《侍母日记》。其情深意长、直抵心灵的文字，让读者看到另一个余秋雨。他曾多次表示，母亲对他的影响很大，他对母亲的感情也十分深厚。2012年12月，母亲病危，他立即从北京返回上海，推掉所有的工作，在医院陪伴病危弥留的母亲。在这期间，写下《侍母日记》。

　　他写道：“直到今天，随着马兰手上的棉签，我才细看妈妈的嘴。它的张合，是我们的童年；它的紧闭，咬过了饥饿和灾难；它的微笑，是我们的家园。此刻，它终于干涸了，干涸在不懂事的后辈前面……”

　　“妈妈，您知道吗，您虽然已经不会言语，却打开了我们心底的千言万语……”

　　他还写道：“我爸爸，却被攻击我的谣言气死了。他的死，有医学上的病因，但不能排除他临终前床头的三份报刊。一份广州的，一份天津的，一份上海的，对他造成了最后残害。这些报刊在造我的谣，而这些谣言使爸爸联想到了我家在‘文革’中的悲惨经历。一种巨大的逆反，让老人家痛彻心扉。这位抗拒了十年谣言而获得过胜利的英勇老将，终于牺牲，为了他的儿子。”

　　余秋雨表示，由于某人连续不断地将谣言堆砌，使他成了一个疑点很多却又谁也不知真相的“雾霭人物”。“从另一方面看，‘雾霭’成了一个隔离层，使我不受任何干扰地写那么多书、走那么多路、研究那么多重大课题。”

　　在本书最后，余秋雨说：“这本书写了现代中国一个普通家庭三代人的历史。这历史，虽然低微却以小见大，与通行的历史教条有根本区别。而正是这区别，使它与生存良知有关，与文学本性有关。”