写一页风云历史 书一段激扬青春

——我写电视剧《铁血兄弟》

　　电视剧《铁血兄弟》(原名《新青年》)，横跨了1907年至1927年的中国历史。从创作的本意上，是力图谱写一部中国青年的精神史诗。经由这部作品，笔者在向自己所感怀的那个时代、那段岁月和历史深处的“新青年”们表达敬仰与追慕。剧中的4个主人公，在动荡的历史风云中，一次次面临生死考验，一次次承受苦难挫折，却从未选择妥协和放弃。风云跌宕的时代，将100年前的一代青年抛入了历史洪流之中，大浪淘沙，他们也曾迷茫、也曾怀疑，但最终还是选择了对理想孜孜不倦地追求和坚守。时光流转之间，青年对理想的坚守与执著，正是这“变”中的“恒”，也是本剧的核心主题：变的是周遭的环境和时局，不变的是新青年血管中流淌的热血、激情和梦想。

　　在旧中国新、旧思想的碰撞与文化交流中，《新青年》杂志曾是新文化运动中崛起的一个阵地和一面旗帜。在当时，它象征着黑暗前的黎明，象征着冲破当时中国陈滞社会现状的一把利刃。在创作过程中，我脑海里始终浮现着这本杂志和那一群为时代抛头颅、洒热血的青年人，他们用火一般的实践阐释了什么是“新”，什么叫追求理想，什么叫矢志不渝。我以为，“新青年”与年龄无关。它不单单是一个年龄与时间的范畴，它与旧相对，指人的精神风貌、思维及文化品格的新锐。《铁血兄弟》里的新青年，不仅仅是一群年纪正轻的人，而是一群拥有青年风貌和理想的年轻人。在面对历史赋予的任务时，他们积极去寻找新的源头、新的方向、新的坐标，也呈现出一种昂扬而积极的奋进姿态。在那个风云跌宕的时代，这些青年为着同样的救国强国之梦走到了一起——探寻救亡图存，追求民生福祉，开启自由、平等的民族新篇。

　　今天的时代和100年前风云激荡的时代相比，虽然社会语境和现实环境不一样，但青年人在迷惘与求索时的困惑、坚持和追求，应该是一脉相承的。青春，本就应该有奋发的状态。青年，在任何时代都应该怀抱理想，有所担当。正如我在编剧题记里所写到的——“自强不息，追求进步，崇尚真理，超越世俗，穷其一生之思想与热情，实践人生及社会之美好理想。是谓世之‘新青年’”。从创作角度看，这便是我最期望《铁血兄弟》带给大家、尤其是今天的青年朋友的感受。

　　在当下的电视剧市场环境下，如何协调自身创作理念和市场需求的关系，如何平衡思想性和市场趣味，是一个棘手却又必须面对的难题。有宏大叙事追求的题材，是与大众今天的消费、消遣、猎奇式观剧心态相悖反的，近两年数目不菲的情怀大剧、正剧不断遭遇收视滑铁卢便是明证。这是一个崇尚轻飘的“轻审美时代”，对于“沉重”的历史反思、现实剖析有天然的排斥反应。只要一谈理想，谈思想，谈革命，谈价值观，谈情怀抱负，且不管故事讲得怎么样，不管作品的品质如何，观众要做的首先便是背过脸去，甚至不屑于有一个轻蔑的表情。面对这样坚硬如磐的现实，创作者何去何从？在所有创作的外在力量都不约而同地指向收视数据时，当评价作品的标准一步步统一到惟收视率至上时，我们如何面对自己的内心，如何发言，如何妥协和坚持？这无疑是所有愿意有所持守、有所追求的创作者最大的精神困惑。

　　编剧作为“讲故事的人”，讲什么样的故事，用什么样的方式讲故事，既是一个技法和手艺的问题，也是一个观念问题。故事怎么讲，很多时候要受到外部力量(尤其是市场化趣味)的掣肘，这一点别无选择；但讲什么样的故事、讲故事出于什么样的动因，这源于对创作本身的理解，也取决于创作者对历史与现实、人生和世界的感悟。我认为，在大多数人止步于故事本身、决然抗拒思考和意义的时候，至少应该容许有一些人在提笔之前，凝目、思考，然后根据内心的指引，一步步通向更辽远的地方。有所为，有所依，有所坚守，有所担当——从剧作到拍摄制作，这始终是我们恪守不移的追求。

　　为了让这个非市场题材能够吸引更多观众，《铁血兄弟》在剧作层面上有意地进行了如下一些尝试和探索。

　　其一，力戒传统革命题材剧作的严肃与说教面孔，尽量用情节密度大的故事、性格丰富鲜活的人物来承载主题，让观众首先看到好玩、有趣、生动的故事，把思想层面的蕴涵隐埋其后。比如：慈禧、光绪接连殡天，郡王在一夜之间抉择一变二变三变，折射的是动荡年代人的命运乖谬无常；还有，剧中深透的大量对于革命起源、路径、正义性的叩问与反思，等等。这些“沉重”的思考，附着在曲折跌宕的情节和人物命运之上，力求思想与趣味兼容，“意不害辞”。

　　其二，加入诙谐和幽默的成分，破除一本正经的正剧语态。剧中几个“新青年”主人公，是以反英雄的形象出场的。他们起初的成长，有激情和热血，也有莽撞，有过失，有懵懂和不成熟，经历了一连串令人啼笑皆非的事件。一方面，这是让英雄的成长有一个从幼稚到成熟、从迷茫到清醒、从懦弱到坚强的轨迹，这个轨迹提供了巨大的戏剧落差，也符合令人信服的人格与人性成长逻辑；另一方面，剧作台词和戏剧动作上试图赋予主人公性格上的幽默元素，能让观众时而会心一笑，而这种作为调味剂存在的喜感与全剧悲凉沉重的主题形成一种映衬，营造出全剧悲欣交集的情感氛围。

　　其三，感情元素的强化，是剧作的明确目标。大动荡的年代，命运转折的关口，裹挟在大时代中的小人物经历着爱恨、生死、离合的跌宕沉浮。剧作花费了大量笔墨来凸显人物的情感起伏与波澜，即便是寥寥数笔的配角，也试图呈现其完整的情感变迁轨迹。兄弟情、战友情、师生情、爱情、亲情、家国情，笔者始终笃信：只要下笔做到情动于衷、发自肺腑，便有震撼人心的力量。

　　其四，尝试了多种类型元素的“混搭”。家族宅门、革命战争、官场博弈、草莽传奇、武侠言情、江湖恩怨、异国情趣，介入多种类型化的叙事元素，既是为了让这部“文人戏”更加“热闹”，更有“动感”，也是为了还原晚晴至民国各个阶层社会生态，展示100年前的一代青年在复杂动荡的时代背景中艰难而执著的蜕变成长。

　　从《铁血兄弟》播出后观众在网络平台的反馈来看，这些工夫毕竟没有白费。有许多热情的观众，爱上了这个讲述激扬青春的故事，和故事里形形色色的“新青年”，也从不同的角度读解了故事背后的故事，以及那些未尽之言。这就足够了。