还网络写作“金字塔底”生存尊严(陈方)

　　在去世半个月后，网络作者十年雪落“过劳死”的消息才由朋友发布，并通过微博、论坛等媒介传播。十年雪落生前创作的网络小说《武布天下》更新的内容已经超过160万字，总点击量达142万次，推荐数有4.4万，在网络上拥有一定数量的读者。遗憾的是，作者猝死，这部科幻梦也戛然而止。在网友纷纷悼念的同时，网络作者的生存状态也再次引起舆论关注。

　　十年雪落不是第一个猝死的网络作者。去年，著名写手青鋆和风天啸相继去世。网络作者英年早逝，和他们的写作习惯有很大关系。他们都处在一个高强度的工作状态之中，每天必须以数千字甚至上万字的速度更新，否则就会被读者抛弃。同时，绝大多数网络作者的产品都不“值钱”，他们必须靠拼命码字赚取微薄的稿费。从一定意义上说，网络作者就像“码字机器”一点儿都不夸张。

　　既然如此辛劳，为何还有数量庞大的写作者涌入这个群体？客观地说，不见得所有的网络作者都是为文学梦而战，因为入行的门槛低，很多人是为生活所迫，而更多人，或许是受了网络写作“大神”们成功的蛊惑。

　　从《第一次亲密接触》开始，如果说痞子蔡是网络写作的先锋，之后从“天下霸唱”(《鬼吹灯》系列作者)到“当年明月”(《明朝那些事》系列作者)，越来越多的网络作者一举成名的故事，似乎正激励着更多人闯入网络写作这个行业。除了“成名”，还能“获利”。 2007年作家富豪榜出炉时，网络作者“天下霸唱”和“当年明月”雄居榜上，分别以280万元和225万元的版税收入位居第19位和第22位，超过了刘心武、石钟山等知名作家。到了2012年，网络作家富豪排行榜显示，唐家三少、我吃西红柿、天蚕土豆分别以3300万元、2100万元、1800万元的版税收入居“网络作家富豪榜”前三名。猫腻、无罪、南派三叔等“大神”年收入也已突破数百万元。

　　网络写作“大神”越来越多，在一个“拼爹”无处不在的时代，互联网写作的开放自由似乎给了更多无背景无资源的草根成功的通道。一个月难以出门一次，一年只拜访一两次朋友，每天从早上9时到夜晚10时都在不停码字，与社会优质资源被权势者垄断所造成的社会不公相比，网络码字的辛苦实在算不了什么。

　　然而，网络作者这个行业结构呈现出的何尝不是一个“金字塔”？少数成名者站在塔尖俯瞰众生，数量庞大的从业者成了默默无闻的基石。遗憾的是，如果不是网络作者“过劳死”这样的极端事件发生，媒体很少关注整个网络写作者的生存状态，总是对那些极少数高人气高收入的业内“大神”浓墨重彩。或许正是因为媒体过度渲染了网络写作者成功的可能性，以及成功后的光鲜，才“诱惑”了无数追随者。

　　进一步说，那些赚得盆满钵盈的“业内大神”，他们的收入难道仅仅是靠码字的稿费吗？事实上，这些顶级网络作家已告别初期码字阶段，稿费仅仅是现有收入的一部分。很多一线网络作家在内容写精的同时，更关注多版权运营。“大神”们的收入越来越多来自无线版权、游戏版权、漫画版权等。那些混迹于网络写作江湖的“小虾”，何时才能混到这样的等级？

　　成名者少之又少，更多网络写作从业者沦为“码字机器”甚至“过劳死”。有鉴于此，我们在关注网络文学以及网络写作者时，更应该把焦点放在整个行业的普遍状态上来，而非只是关注凤毛麟角的成功者。一个行业的健康与否，不取决于极少数成功者的身价，而是多数从业者的普遍状态。当绝大多数网络写作者都处于一种“无尊严”的码字状态时，网络文学的生产基地近似于“血汗工厂”时，网络文学到底还能走多远？确实不好回答。