舌尖上的楚雄(叶梅)

　　好些人都喜爱《舌尖上的中国》，去到云南楚雄的几天，也算是用舌尖体会了这个地方。

　　楚雄离昆明有一两百公里，是彝族同胞聚居地，傍山依水，人称“三山两江”——哀牢山、乌蒙山、白草岭，以及金沙江、元江，风光绮丽。到的那天已 是下午4点多，但还是想去紫溪山看看。出城20多公里，路两旁均是高高的樟树、桉树，还有山茶，只是花期已过，但有留在山间的芳香一路跟随。黄昏时到达一 农家小院，饭菜上桌，主菜是一道鸡汤，其他全是山间野菜，围着汤钵满满一圈，棠梨花、白参、刺儿花、蕨菜，还有瓜叶儿，青翠撩人，只用山泉煮过，朴素本 色，入口有些清苦，但继而又觉出一丝丝的甜。

　　农家院旁是一座叫紫顶寺的古寺，始建于宋代，倚山顺势，很得气势。听说门外有一株800多年前的银杏，上过香火之后，管钥匙的老妇人慨然开门， 果然见大门迎面那株苍劲老树。巨大的树兜爬满了深绿的苔藓，毛茸茸的，似已枯干，但细看却有一点点新绿，小小的叶片儿冒将出来，跟树干相比十分稚嫩。想摘 下一片这800年的树叶收藏，但却够不着，还想再伸长胳臂，突然转念一想又是何必？让叶儿长着吧，它本是自然的。

　　回城的途中，唇齿间仍留有野菜的余味，清淡的苦与甜，耐人寻味。第二天去到当地的博物馆，此馆建在山上，有色彩炫目的画廊绕山盘旋，一路可见彝 人的奇妙文字描绘于廊柱。楚雄是古人类元谋人的所在地，馆内藏有珍贵的古石器和铜鼓。我与当地一位女作家秦迩殊相伴，中午随她走进小镇上一家小餐馆，大门 用竹木装饰，进门便看见满地铺着绿色的松毛，散发着阵阵清香。老板娘年轻漂亮，见我打量地上的松毛，便迎上来说外面下雨铺着防滑，又说云南逢年过节时，家 里也会铺撒松毛，好看好闻。问从哪里采来，老板娘说有人从山里背进城，站在自家门前就会买到的。

　　秦迩殊又请来一位作家，是一位地道的彝人，带着腼腆的笑，黑黑皮肤，牙齿被旱烟熏得发黄，坐下来便叫店家拿水烟筒过来。那水烟筒有些像鄂西山里 的吹火筒，比那还要粗，在小店的墙边摆放着。说着话，菜上来了，先是一钵青菜汤，里面放了野山椒，不是红的而是绿的，跟青菜混在一起，看不出来，但却辣劲 十足，我怕辣，尝过像火烧一般，便不敢再喝。接着上来一盘炸蚂蚱，焦黄焦黄的，个头不小，味道喷香。这家店本来还做柴虫、黄豆虫，但已经卖完。我们要了蘑 芋粉片炒酸菜，还有干牛肉，当地人叫做牛干巴，可以蘸辣椒粉。

　　点菜的女作家秦迩殊后来在网上对我说：“知道北京人怕辣，但是到了楚雄，难道点一些寡淡无味的四不像的菜品来吃吗？叶老师很勇敢，开始犹豫着怕 不能吃虫子，还是点了。彝族菜品里不可或缺的除了羊肉，还有昆虫，食材很多，只是想让你品尝不同的东西，即便暂时吃不惯，细细品咂下来，却有别样滋味，也 能记住楚雄。”我读过秦迩殊的小说，看来她的好意和她的文字一样，都是有讲究的。

　　楚雄人爱吃的这些饭菜很经饿，但晚饭总归是要吃的，当地的作家李咏头年上过鲁院，鲁院分配让我与他和另外几位作家联系，成了所谓弟子。弟子知道 我不喝酒，叫了他的一位同事作陪，说去吃菌子。那人善谈，是贵州人，当兵后转业在此，娶了楚雄的媳妇。几人围坐，桌子中间是一个凹下去的火锅，半锅鸡汤， 汤浓而白，放进牛肝菌、羊肚菌，煮过40分钟之后汤水翻滚，如盛开的朵朵梨花。李咏说这样煮过的菌子才能吃，否则容易中毒。桌上另有一盘坚硬如铁的蚕豆、 一盘瓜子，等火锅时闲聊着。且到鲜汤开锅，连同菌子盛在碗里，一眨眼便风卷残云似的，入口即化。

　　按理是应喝酒的，但我一直不善饮，弟子开车，只有那位善谈的男士独要了一杯当地的泡酒，红褐色晶莹剔透，看去像葡萄酒，但却是楚雄包谷酒泡的玫 瑰，颜色诱人。李咏与这位早已定居云南的贵州人说了许多当地的民情家事，给席间添了味道，如说到楚雄的方言，“鬼火冒”，“别把我的火眦出来”，“恼火得 很”，句句火气都蛮旺，不知是否跟爱吃辣有关？但其实指的不全是冒火，意思有趣得很。十里不同乡，百里不同音，中国不同地域不同民族的语言丰富精彩，民间 创造层出不穷、俯拾皆是，写作者应该老实低下头去，以生活为老师才是。

　　次日上午与当地几十位作者交流，楚雄州素有崇尚文化的传统，全州有中国作协会员8人，省作协会员79人，又不断有新人带着锐气和灵秀走进文学队 伍，蔚为壮观。交流结束已是中午，主持人胡性能说还要与当地几位老作家会一会，便带我去到街上一家两层的木楼，一位留着胡须的先生和其他几位已端坐在桌 旁。听介绍方知这位说话豪爽、留胡须的先生大名为马旷源，是一位被称为“文章旷源波澜阔”的回族作家，著有《回族文化论集》《雁峰书话》等论著，还有长篇 小说《忘川之恋》、诗集《边城风云》等。

　　坐下来便听马先生招呼上菜，这家酒楼却是专营野味，接连上来的均是野麂子肉、野鸡肉之类，烧烤炖炒，色泽红酱，也看不出端底。我心生疑惑，想哪 些是应受保护动物呢？曾受章仲鄂老师的夫人高桦介绍加入野生动物保护协会，高老师热爱此项事业，不时策划一些相关写作，我已深受感染。于是这顿饭我吃得小 心，大多吃了盘中的青菜，菜却也是不太叫得出名字，味道带着田野的青涩，或许也是野的。吃着吃着，马先生唱起歌来，他本是云南腾冲的回族人，来到楚雄已是 多年，这会儿唱的是当地的彝族踏歌，又情不自禁在桌边跺起脚来，以筷敲碟，似击鼓而歌，并将圆桌当作了火塘，脚跺得嘭嘭响，果然性情之人也。

　　离开楚雄前的晚餐也是在一处农宅，院子装修得朴实敦厚，矮桌矮椅，土碗土酒。小姑娘风风火火，先是端上来一个大瓦盆，比脸盆大且深，褐色浓汤， 肥厚的韭菜叶子漂浮在蟮鱼片上，还有红辣椒和一些说不出的调料，味道极其鲜香浓重，那鱼片肥厚却丝毫不腻，绸缎一般从舌尖滑过，小小骨头从齿缝间自个儿就 滑了出来，不需费半点气力。从前在湖北，也是常吃蟮鱼的，有点他乡遇故知的心情。同行一对夫妇，美人正在减肥，边吃边叹息，说这一顿等于把最近一个月的晚 餐都吃了，多日努力付之东流。话且说着，手里还是动着筷子，或者想，过了这村又去哪里寻这店呢？

　　早餐多是米线，总归是百吃不厌。走的那天清晨还想吃米线，但因为太早，餐厅只准备了红汤面，却见红汤绿叶煞是好看，以为是极辣的还是忍不住尝了 一口，没成想味道好得让人意外。回想在北京已经好久没吃过南方味道的面了，总觉得北方的面条吃着硬硬的，像是没煮过心，且一般用大葱，吃不出小葱特有的 香。这碗楚雄的红汤面让我再一次认定，面条还是南方的比较好吃。但这只是我的口味，北方人一定是不会同意的，就如文学，众口难调，还是各具特色，各有千秋 吧。(叶梅)