作家不需要经纪人吗？

李嘉/漫画

　　作家莫言授权女儿管笑笑(左)代理其作品版权和其他合作事宜，由此引发了文学界对于作家经纪人的热议。图为管笑笑在诺贝尔奖相关活动的现场。 　　供图/东方IC

　　作家莫言授权女儿代理自己作品的版权和其他合作事宜，使得作家经纪人这个话题再次为世人所关注。对于经纪人这个行当，各路作家和出版人一直众说纷纭，这场“辩论赛”的结果是：一方面，就出版界而言，国内还没有真正意义上的职业经纪人；而另一方面，作家和经纪人还在相互等待之中，如同两条平行流淌的河流。最终，作家和经纪人这两条河是否能交汇在一起，这是一个需要破解的谜。

　　关于经纪人，作家心态很复杂

　　“鉴于本人事务繁忙，特委托女儿管笑笑对外代表本人洽商版权和其他各种合作事宜，其对外所作承诺和签署的文件本人均予以认可。”莫言的这条微博，立刻引发了媒体的追逐。就在作家们纷纷就经纪人话题各抒己见的时候，被视为莫言经纪人的管笑笑却一直保持低调，对其“经纪人”的最新身份不愿更多谈及。她通过短信回复本报记者说：“这个问题我还在思考，现在这个阶段不方便接受采访。”

　　尽管经纪人话题被炒得很热，但实际上，对于经纪人这个角色，不少作家的心态其实很复杂。

　　对他们而言，经纪人或者很陌生，或者不相干。作家蒋子丹在电话中表示了疑问：“作家还有经纪人，我没听说过。”正在湖南忙着录制节目的网络作家唐家三少也说：“我不用请作家经纪人，我自己能打理得很好。”还有媒体报道，作家王安忆曾经表示，国内很多月刊、期刊和文学杂志的编辑会主动帮助作家发表处女作和最新作品，她不认为中国需要作家经纪人制度。阎连科也曾通过媒体表达观点，他的稿费养不起经纪人。

　　不过，也有作家因为经纪人的缺位已经遭遇了尴尬。听说要聊经纪人这个话题，上海作家孙未调皮地开着玩笑说：“你认识经纪人吗？有合适的帮我找一个。”

　　这些年，孙未和国外文学圈打交道很多，在她结识的美国同行中，不管有名还是没名，他们都有一个共同的商业伙伴——经纪人，唯有她是个例外。孙未发现，在欧美国家，对于新出道的作者来说，他们不会将作品直接投给出版社，而是投给职业经纪人。孙未说：“经纪人不仅提出写作建议，书稿完成后还会寻找合适的出版社出书，并进行市场推广，当然，前提是他们不会改变作品的本质。”孙未还了解到，国外经纪人一般会从作者的版税收入中抽取大约10%至15%的佣金。

　　孙未告诉国外同行，她已出过十几本书，每本书都要自己上门找出版方，有时甚至会自己联系书评人或者媒体，为新书做宣传。国外同行们发出了惊呼：“这简直是个奇迹。”但是当一位教授朋友获悉，孙未的书将要出英文版，竟然还没有经纪人时，更是抛出了“这事不可理喻”的说法。最终，这位朋友看不下去了，一定要为孙未联系纽约的一位作家经纪人，这位专门做中国作家的经纪人，有着相当成熟的经验，与欧洲、美国的多家出版机构保持着多年的人脉关系。“目前，我的英文材料和作品情况已经发给对方了。”孙未说。

　　不过，也有极个别作家其实已开始寻找经纪人。作家蔡骏甚至早在2006年就有了请经纪人的想法，但时至今日他不得不说：“不可能找到，因为连候选人都没有。”

　　蔡骏与10年前刚出道时有了很大不同，如今他不仅有自己的助手，还成立了一家公司。但他表示，自己出书和公司的事情完全是分开的。“我目前正在写《生死河》，快完成了，接下来就是和出版社谈合作。”

　　蔡骏不像早些年那样担心出版合同中的种种陷阱，但他认为每次出书选择出版社还是一桩困难的事情。“有时不是单纯选一家的问题，而是要选有诚信、有品牌的那家，更要选最能理解作品的那家。”为此，蔡骏要和不同出版机构的责任编辑一点点地辛苦沟通，最后才能做出决定，并签下需要仔细甄别的合同。

　　在蔡骏看来，不仅寻找合适的出版机构、签合同需要经纪人，在很多时候他都需要经纪人帮忙。“经纪人更多是从战略上对作家进行全面规划，很多时候甚至是经纪人管理作家。在我眼中，优秀的经纪人应该特别全面，既懂出版又懂影视，甚至包括动漫、游戏、互联网，还有法律知识等。”蔡骏表示，他会继续等待优秀经纪人的出现。

　　经纪人其实已有“雏形”

　　关于经纪人，作家们的心态虽然复杂，却也有一致的地方，他们都还没有见过真正意义上的经纪人。而这一点，恰恰与出版界的资深出版人达成了共识。

　　几年前，北京华文天下图书有限公司总编辑杨文轩根据国外运作多年的成熟模式，将经纪人大致分成三种类型。他解释说，所谓保姆型经纪人，主要负责打理作家的日常生活等事务安排，法律经纪人负责帮助作家处理版权事宜，策划型经纪人则帮助作家进行写作策划和对外推广。但现如今杨文轩不得不承认：“出版产业格局没有大的变化，不论哪一类，在中国都没有专业意义上的经纪人。”

　　尽管如此，这两年还是出现了经纪人的雏形——个别作家请了助理，一些资深的责任编辑和出版公司，还有一些文学网站也已悄悄开始发挥“经纪”功能。

　　作家麦家再也不必像过去那样操劳，现在的他一般不会直接面对媒体的采访，因为已有专人替他打理日常事务。他的助手说：“麦家老师从元宵节后就开始闭门写作了，不接受任何媒体的采访。”而南派三叔的对外事务也有人专门掌控，“关于经纪人这个话题，他不接受采访。”这位更是简单明了，直接替作家做了决定。

　　但活跃在作家身边的他们，大多很难介入作家经纪人的核心业务，即版权代理或者写作规划等等。麦家的助手实言以告：“关于版权事务都是麦家老师和出版方直接商谈，由他自己亲自做决定，并没有旁人帮助。”

　　人民文学出版社责任编辑孔令燕也在这两年发现了自己的某些变化：“作家和编辑的关系，就像演员和经纪人。随着出版业逐步市场化，编辑的经纪人色彩会越来越浓，这和以前的纯文字编辑是完全不同的。”

　　孔令燕认识作家贾平凹已有14年，相互之间建立起很深的信任感。“我发贾老师的第一篇稿子是2002年，是在《当代》发的中篇小说《艺术家韩起祥》，后来贾老师写的《高兴》、《古炉》、《定西笔记》、《带灯》，我都是责编。”

　　“贾老师的创作，我们不会过多参与，但是，随着交往的加深，会有更多交流。”孔令燕说，贾平凹的新作《带灯》创作缘起是一位乡镇干部不断给他发短信，而贾平凹接到有意思的短信，常常会与孔令燕分享。“在写作过程中，贾老师凡是到北京开会，都会带着稿子来，让我提意见。”

　　和以往完全不同，作家作品完成之后，责编会发挥更大的作用，和各个部门进行协调，为作品制定市场推广方案。“稿件排校、封面设计、图书印刷、宣传策划、发行策略，都要进行全程参与。”孔令燕说。

　　更为关键的是，孔令燕还接受贾平凹委托，对其新作的电子版权和影视版权进行对外洽谈。“关于《带灯》这本书，我认为纸质书和电子书应同时发售，有人担心电子书会影响纸质书的销量，但我想，对于贾平凹这样的作家，应该相信他的市场号召力。”最终，人文社和网站合作，首次同步推出了电子书、纸质书。  

　　而《带灯》的影视版权，多家影视公司已找到孔令燕进行洽谈。孔令燕说：“直接和影视公司面谈，对贾老师是个难题，他希望更安静地写作。”而贾平凹也很信任孔令燕帮他选择，并给他提供一些建议。

　　实际上，不仅责编的角色在悄然发生着变化，一些出版公司也在努力扮演着经纪人的角色。

　　杨文轩说：“去年我们推出了白落梅的《你若安好便是晴天：林徽因传》，迄今销量已达150万册。”他认为，以 “经纪人”的方式对白落梅进行运作，是该书获得成功的关键之一。

　　几年前，杨文轩偶然从网上发现了默默无闻的白落梅，凭着对文字的敏感，他意识到这是一位有才华、有潜力的作者，于是决定对白落梅进行整体写作规划和营销策划。“作者在创作过程中，我们不会去干预她的写作，但关于写作方向，会和她一起讨论。”

　　破天荒，华文天下和白落梅签下了七年经纪合约，在此期间，她的所有作品全部为华文天下买断，所有版权也由华文天下全部代理。“我们吸取了当年与安意如合作的教训，不再一本一本书地签，以免辛苦培养出来的作家很快转投其他出版社。”杨文轩如此说。

　　不仅如此，以杨文轩为首的经纪人团队还很注重对白落梅的形象定位。“白落梅的作品都是偏古典的、唯美的，于是，我们让白落梅尽量保持一种神秘感，从不让她过分曝光，这也符合她自身的性格特点。”

　　精心运作的结果是，白落梅撰写的《你若安好便是晴天：林徽因传》，在市场上一炮走红。在其经纪人团队的操作下，白落梅的其他新书也陆续出版，《因为懂得 所以慈悲：张爱玲的倾城往事》、《岁月静好 现世安稳》等也取得不俗的销量。白落梅从无名之辈一跃成为畅销书作家。

　　杨文轩说，目前，华文天下已经与十几位有潜质的年轻作者签了类似的经纪合约。

　　作家与经纪人还在相互等待

　　尽管作家经纪人似乎已有某种雏形，但事实是，作家和经纪人依然还在各忙各的。杨文轩笑称：“作家和经纪人是你等我，我等你，可能还会一直等下去。这两条河一直都是并行的，而没有交汇。”

　　究其原因，双方应该都有“责任”。从作家的角度来说，很多人还没有意识到经纪人的重要性。上海文艺出版社副总编辑曹元勇认为，真正的经纪人对作家的产品运作，应有很多合理的建议，会为作家争取最大的利益，当作家作品出现盗版时，还要替作家维权，而这一切都是在符合著作权、知识产权保护法的范围内运作，这对作家的成功运作都是极大的帮助。杨文轩则分析说：“如今作家作品已成为内容产业，一部作品的价值实现渠道至少有20种，像数字版权、影视作品、舞台剧、话剧改编权、杂志连载选编权等等。但目前，大部分作家还只限于出纸书的概念。”

　　正因为作家没有经纪人，作品的附加价值和延伸价值没有得到充分发挥，也直接导致作家收入不高，而正因为作家收入不高，所以请不起经纪人。杨文轩分析道：“其实，现有的一本书，卖两三万册，确实养不起一个经纪人，但是，一部电视剧、一部电影可能有几十万元的收入，好的经纪人，可以将作品入到股份中，数字版权如果运作得好，同样收入可观。” 

　　即便有的作家作品并不适合走市场，也可以将其作品交给经纪公司，让其帮助打理。杨文轩说：“很多作家只看到眼前的东西，往往忽略了以前沉淀下来的作品，像阎连科这样的作家，到目前为止已创作了许多作品，他的许多旧作都值得开发。”他认为，阎连科即便是出版纸书，好的经纪人也可以帮助他策划推出全集、精选集、精装本、平装本等不同形式，以满足不同目标读者。

　　此外，在经纪人的运作下，优秀作家不仅可以凭作品挣钱，还可以凭影响力挣钱。曹元勇说：“在美国，优秀作家常常会到社区、学校、电视台进行演讲、讲座，而这更是值得开拓的空间。”

　　从经纪人这个角度而言，最大的障碍并非人才储备不足。杨文轩说：“真正意义上的经纪人还没有出现，是因为大家都有这种心态，作家不挣钱，经纪人自然也挣不了钱，优秀人才不愿意往这个方向走。”

　　杨文轩举例说，互联网是最没有商业模式的，但是因为有大量资金进入，就会吸引一大批优秀人才的到来，没有商业模式也有商业模式了。“作家经纪人之所以没有产生，还是跟出版产业本身的影响力有关系。因为，出版产业从未将作家作品价值发挥到最大化，因此优秀人才还未完全进来。”

　　无论怎样，撬动经纪人行业其实正当其时。杨文轩说：“出版业面临转型，但大家还按照惯性往一个方向走，现在需要一个人、需要有影响力的机构，哪怕是突发奇想，推出经纪人机构、推出职业经纪人。这样，作者过来了，经纪人也过来了。”当然，经纪人以及经纪人行业需要的未必是制度，而要靠真正的自然生长。