沧桑的梦与痛(张抗抗)

　　苏沧桑是一个痴迷文学的女人，写散文也写小说。这个兼具历史感与文学性的“沧桑”可不是笔名，她的名字来自于20世纪60年代人们所熟悉的一句诗。

　　然而，沧桑一直以来生活安逸舒适，写作出书获奖；继续写作，获奖，出书；一路顺风顺水。这个恬静柔美的江南女子，从她滋润的面容上，实在看不出有什么“沧桑”感，很多年中，“沧桑”二字常常令人质疑。9年前的秋天，我曾为苏沧桑写过一篇《在时间的深处》的书评，里面有一句话：“说西湖风月，不可忘西湖风骨；柔美与凝重，才构成了‘淡妆浓抹总相宜’的完美。”这句话寄托了我对沧桑散文的期待。

　　“散文中的天籁之音”——宁静与秀美，空灵与隽永，是我对沧桑散文最初的印象。

　　一直，一直到这部《所有的安如磐石》的新散文集出版。

　　就像一个少女，一夜间变成了女人。

　　沧桑从自己的“绣房”里走出来，逆风走向暴雨，踏雪走向大地和原野。沧桑不再沉湎于西湖风月，不再迷醉于西溪流水。沧桑往日笑意盈盈的眼神里，开始有了泪光与沉凝；沧桑平素温柔天真的细语中，开始有了问号和重量。沧桑依然冰雪聪明，但如今的沧桑，已经不再是那个文静秀美略有些稚拙的女孩了，沧桑笔下的篇章，渐渐地开阔敞亮，好像一把豁然撑开的遮阳伞，骨架结实、伞篷厚重，大有一番遮雨蔽日的气派了。

　　沧桑就这样迅速地成熟丰富起来。

　　所以，我很愿为这个正在变得“名副其实”的沧桑，为她的新书写序。

　　这部《所有的安如磐石》，是沧桑十年磨一剑的新散文精品集，让我惊喜交加。这个集子中的很多作品都曾在全国获奖，并入选全国最好的散文选集、散文年选，还被全国多个城市中高考试题、教材读本选用，被海内外无数读者在博客上转载。

　　沧桑天赋异禀，文学感觉异常敏锐。她的散文以“心灵感触生态”的独特视角，深度感知，沉静剖析“自然生态”和“精神生态”最真实的当下——欲望与梦想，痛苦与困惑，挣扎与努力，成果与反思，爱与哀愁，美与希望。就像“用美丽的丝绸包裹一颗滴血的心”，全书在“它”、“我”、“他们”、“眼前”、“远方”等5个分辑里，以静美的笔触、苍凉的笔调，焦虑、痛楚、无奈、追问、反思。处处暗藏指向现实的芒刺，又处处回荡着深情的呼唤——呼唤健康和谐的自然生态，呼唤人类美好诗性的精神生态的回归、提升，抵达生命最初也是最终极的追求目标——那种“安如磐石”的幸福感。

　　沧桑擅长将细腻的情感与知性视觉有机结合，她的散文，有一种回味悠长的意境和美感。平日司空见惯的人或事或物，在她细腻深情的描述中，常有发人深思的洞见与剔骨般层层深入的追问。这是沧桑十年笔耕最大的收获——沧桑的散文超越了事物的表象，篇篇都有其独特的发现。书中弥漫的，不再仅仅是女性的清新柔美之气，而是敢于直面现实的缺陷、勇于回顾历史的创伤。她赋予语言、画面、传说以理性的思辨，在她始终坚守的文学理想情怀中，充盈着雾气、山岚气、骨气、药气、甚至血腥气……沧桑依然有梦，却常被梦中的疼痛一次次惊醒：

　　她悲叹“人们已经忘了。忘了像祖先那样，依从心灵的声音休养生息。”

　　她羡慕“这些自由快乐的心灵，站在一个孤寂的阵营里，成为人世间越来越弥足珍贵的另类，风雨过处，仰天长笑。”

　　她庆幸“上天是多么仁爱啊，它给了万物两种不同的存在方式，虽然我们的肉体受着种种羁绊，但我们的灵魂永远自由飞翔。”

　　她询问“皈依单纯，是否也是皈依一种信仰？皈依美，爱，诚信，正直，坦荡，淡定，和谐……是否也算皈依信仰？ ”

　　她了悟“时代与时代相连，历史与历史轮回，仿佛是个圆，你看似走得很慢，其实，也许，你正走在最前面。”

　　作为一个有强烈责任意识和使命感的作家，沧桑看到了人世间深处的痛与梦，触到了当下人们心灵的柔软之处。然后，她长叹一口气，轻轻叩击、低低弹唱。一首首天籁之音在她与读者的梦中萦绕，沧桑在自己的梦与痛里，成长成熟，成为一个优秀的写作者。

　　沧桑的散文篇名充满灵气和才华，颇有奇趣，比如：“水知道”、“树知道”、“与海成说”、“与雾同行”、“地痛”、“面天”、“没有月色的丽江”……题目是文章的眼睛。我看见沧桑那双明净的眼睛，温婉地直视着人们的灵魂。

　　10多年前，莫言先生在她的第一本散文集中写道：“关于散文的写法，说法很多，如果让我说，那就一个‘真’字，真心真情真感觉。有真乃大，有真乃美”，她听进去了。9年前我对她说的那些话，在她后来的散文中，变成了秋天的金叶和果实。

　　(作者为中国作家协会副主席)