每片树叶都要重新出发

　　2012是我第三个本命年。8月，我接到省作协通知，推荐我去参加鲁院4个月的学习，这个巨大的馅饼把我砸晕了。鲁院，是文学的黄埔军校，一年只有两期，一般来说每一期只分配给一省一个名额。这是一个极为宝贵的学习机会，在请假、填表、快递一系列忙乱之后，我开始了等待录取通知书的煎熬过程。我天天祈祷邮差家风调雨顺桃花盛开谷物丰仓心情舒畅，祈祷他忠实地履行他的职责，千万不要因为某件烦心事不经意地将一份邮件遗漏。直至收到鲁院第十八期高级研讨班的录取通知书，我傻傻地站了会儿，慢慢消化这意外的惊喜。对于即将开始的鲁院生活，我充满期待。听说鲁院学员的研讨会是一场不上麻药的手术，我暗自心惊，却仍然一心前往：因为我向往这样的碰撞和手术。

　　感谢北京的阳光用温暖接待我。9月的鲁院里银杏树披挂着一身金黄，点缀我明媚的窗口。每天黄昏饭后的散步时光最为美好，小径清幽，树木葱茏，没有车马的喧嚣，灵魂恬静又放松，无所思虑，精神飘飘荡荡。温柔延绵的月色洒在小径上，我们走过之后，小径便有了灵动的表情。月下必定有两棵垂柳，垂柳旁必定有长着荷花的池塘。荷叶展开，荷花在绽放。10月11日北京时间19点，莫言获得诺贝尔文学奖的消息轰动了全国。莫言完成了国人的诺奖心愿，是中国当代文学的巨大收获，日益边缘化的文学为此欢呼雀跃，鲁院因文学之名倍感骄傲。

　　天越来越冷了。我看到院子里朱自清先生的塑像每天都孤独地面对着一池塘的冰块，一块块碎冰像微开的嘴唇，欲言又止。在冰雪堆满整个池塘的时候，朱先生的手上和脚上也会堆满雪花，他面前的那片莲叶，也成了雪莲叶。

　　我是个怕冷的人，这让我想起我吃过的同学们的糖以及那些糖带给我的暖和甜。我吃过金荣、晓燕、班长杨卫东、保安处那个小男孩的糖、枣、糕饼和八宝粥等等好东西。班长的糖是在一大群同学去圆明园的时候发的，湖面上结了冰，冷风一吹，含一颗糖在嘴里，又甜又温暖。离别之日越来越近，我们为离别这只兽所追赶。我想象着有一天，教室里空空荡荡。那些同一种气味的人作鸟兽散，怀揣回忆这虚无的箭矢，奔向全国不同的省份和城市。老师精彩的授课、同学的友好、各种漂亮深邃的文字，都是我在鲁院得到的最珍贵的糖。从此，在各个省份，都有我散落的糖果，我每到一个省份，便可以找到那份甜。有了糖，便可以越冬了，不必畏惧冬季缝隙里的寒冷。时光流走，花谢了，树秃了，鱼儿不见了，糖还在。在糖的后面是我亲爱的同学的面孔。糖，就这样慢慢地甜起来。

　　12月21日，鲁院师生在歌舞中度过，对这个传说中的世界末日一笑置之。

　　鲁院，是我2012年的关键词。我得以来到鲁院体会文学的意义。我参加进鲁院，鲁院又参加进我的人生。时光如此易逝，我似乎骑着白马在鲁院的云朵里奔跑。我推开一扇门，前面是另一片广阔的天空和道路。2012年，我走了一千多公里的路，每一个脚印，每一次呼吸，都让我欢喜。我不断地自我破坏与建设，尽量从怯懦的壳子里慢慢蜕出，延续我内心的宁静和纯粹。岁月之门合了又开，所有的树叶脱落、融入大地，然后轮回。踏着时间的河流，每一片树叶都要重新出发，怀揣弱小的梦想，越过缀满星光的海面，站在枝头闪耀……

　　叶 子(教师、作家 福建)