杂文也应发人所未发——《2012年中国杂文精选》序(向继东)

　　我们一般都说杂文是投枪和匕首，其实我觉得，杂文涵盖还应该更丰富一些，要有新的见识和发现。“投枪和匕首”有时难免赤裸、浅陋或缺乏理性；而“新的见识和发现”，往往能让人获得新知，或让人深思和警醒。

　　以庞旸为例。庞旸在杂文界不知名，文章也不多，但好几年前，她的《有感于退休后说真话》，小议革命老人为何“两头真”(即参加革命时说真话，退休了又说真话)现象。“两头真”虽非其首创，她却就此写成小文章，读了让人颇有所获。她的《三十年职场取向逆转说明了什么》也有新发现。在上世纪80年代，我们这一代千方百计逃离机关或学校，纷纷下海，追求所谓个人价值；可30年后的今天，无论大学生、研究生或博士生，千军万马来挤考公务员这座“独木桥”，热门岗位一般都是数百或上千人竞争一个职位。今年更是创下了历史最高报考比例8709：1。原因何在？中国是个官本位社会，只有考上公务员，才有晋升官场的可能，此其一；二是官员的“权力”太大了，即便一个小科员，也可利用手中的权力进行“权钱”交易。这个变化到底是社会的进步还是倒退？不言而喻。

　　如今生活快节奏。读一篇短文，能有所知，或有所思，实属不易。金陵王春南先生博览群书，他发现几条“胡适的经典词语”，刷新了我们的记忆。如“实践是检验真理的唯一标准”，其实是胡适1958年作“口述自传”时说过的一句话。“实事求是”一语，源于《汉书·河间献王刘德传》，胡适生前多次用过，最早用于1928年2月7日改定的《几个反理学的思想家》，文中说：“‘实事求是，莫作调人’是一种彻底的精神，只认得真理的是非，而不肯随顺调和。近几十年来，国内学者大都是受生计压迫，或政治的影响，都不能有彻底思想的机会。”还有“纸老虎”一词，我们原以为是毛泽东1940年2月1日“在延安民众讨汪大会上的讲话”中率先提出来的，其实该词古已有之，并非近人所创。1921年9月19日，胡适在《究竟哪一个条约是废纸》中说：“政府的力量就好比一个纸老虎，全靠思想，信仰，习惯等等无形的势力来共同维持……”说实话，读王先生这样的文字，花几分钟，就增长了见识，怎不大快朵颐？

　　杂文必须有创新。如何创新？大家可以尝试，但我想至少应在手法上、立意上要别出心裁，发人所未发，这样才有生命力。洪振快发现“社会心态的改变成为推动社会变革的动力”，人心思变往往就是变局的开始；楚梦发现“苏联才是两次世界大战的最大受益者”，而不是通常所说的美国；丁辉发现“少年读鲁迅”是危险的；魏剑美发现“真理的敌人不是谬误而是压制”；孙焕英发现媒体热烈褒扬的“最美”乡村教师，原来就是“最苦”的代名词；张心阳发现“大凡突出强调团结，那一定是因为出现了不团结现象；大凡突出强调信仰，那一定是因为有的人信仰出了问题”。我们常说要解放思想，阎长贵认为：解放思想就是要回归常识讲真话。面对不断有人向毛泽东文章争版权的时候，王万然认为“瓜分毛著版权是不道义的”，因为你的工作就是“公务”。文章以谁的名义发表，就该算谁的作品。这些观点尽管你不一定都赞同，但它至少能打开我们的思路……

　　这些年，我一直图谋拓宽杂文疆界，每年编有“温故”、“视点”等专辑，自以为是在为此实践和努力。至于成效如何，见仁见智。这里还要提到，本书在审稿程序中压缩了篇幅，有18位作者27篇文章被压掉了，其中有我比较喜欢的杂文家，如魏剑美、张心阳、沈敏特、房向东、刘齐、王春南等。本书少了他们的文章，完全是编者筛选失当，并就此向各位致歉。

　　最后我还要提到今年杂文界失去的两位朋友。5月11日凌晨，《杂文报》资深编辑李恩柱兄突然病逝，终年五十。恩柱兄能编能写，英年早逝。尤其是他对这本年选的支持令我难忘，几乎每年的序文，他都“广而告之”。8月22日下午，《人民日报·大地》副刊主编徐怀谦兄因患“抑郁症”跳楼自杀，犹如晴天霹雳！怀谦兄缘何患上抑郁症、为何又要选择跳楼这种惨烈的方式结束生命？不得而知。

　　我们失去了恩柱和怀谦两位仁兄，对杂文和杂文阵地是无法估量的损失。

　　(此书2013年1月由长江文艺出版社出版)