《黄绳系腕》:体现余光中既知性又感性写作风格

　　“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。”提起余光中的《乡愁》，相信很多人都耳熟能详，也都能读出诗句里的那份忧伤与哀愁。

　　余光中，台湾著名诗人、散文家、翻译家和评论家，影响遍及华人世界。在很多人的印象里，余光中是名副其实的“乡愁诗人”，而在艺术上他又称得上是个“多妻主义者”。余光中曾自言：“大陆是母亲，台湾是妻子，香港是情人，欧洲是外遇。”他的作品风格极不统一，诗风也是因题材而异。表达意志和理想的诗，显得格外壮阔铿锵，而描写乡愁和爱情的作品，却显得细腻而柔绵。

　　余光中的阅历丰富，精神和体力又相当充沛，彼此结合后反映在文字里，又成为他作品的一大特色，富有雄伟阳刚的气势和动感。可以说，一位艺术家的意志和魄力，从他的作品中完全可以量度。这本《黄绳系腕》就汇集了余光中在不同年代的散文佳作，主题也是包括他旅居国外的经历、读书的体会、对祖国故土和文化的眷恋以及四个女儿的成长故事，充分体现了他既要“知性”又要“感性”的散文写作风格。

　　余光中的散文充满了奇特的想象，而又收放有度。这一点从《黄绳系腕》的首篇《鬼雨》中就能显现出来。《鬼雨》是典型的余光中大品散文，写刚出生的爱子不幸夭逝，感人至深。这篇文章又与一般的悼念文章有很大的分别，一般的悼念文章，鲜能把个人的伤痛提升到这样的高度。在《鬼雨》中，余光中先写爱子的噩耗，次写课堂，再写简单而悲切的葬礼，最后借一封信层层深入，纵论生死间抒发内心的哀痛。以冷峻的幽默调剂悲情，寓大扬于大抑，一转一折都是功力的表现。

　　我们可以看出，余光中的想象在最遒劲、最酣畅的时候，往往可以视文章所需，纵横上下古今，由个人而家国再历史或神话。在这本书的另一篇《听听那冷雨》里，余光中的想象再度抟扶摇而起，由惊蛰刚过的雨季写到中国，再到中国的文字。在虚实之间往来穿梭，景物、文化、历史以至个人的情怀都奔赴笔端。如果说在古典文学中，写雨写得最出色的是蒋捷的《虞美人》，那么在现代散文史上，写雨写得最出色的大概要数余光中的《听听那冷雨》了。

　　余光中说；“凡我在处，就是中国，读书人应该有这样的自信。对于成为游子的作家，手中真正能够把握的利器就是母语。中文在握，就是故乡在握。每多写一个字，从仓颉以来所有敏感的心灵都与我们同在。”看得出来，在他的作品里，尽是对文字的热爱，尤其是对母语的热爱。热爱文字，犹如热爱那片深情热土。读书中的《沙田山居》与《山东甘旅》，也能让人对土地莫名其妙地就生出感情来。

　　也许只有热爱文字才能写出富有灵性的作品，只有热爱土地才能心怀那份浓浓的乡愁，对余光中来说，恰恰是二者兼得。

　　(林园林)