曹文轩:在大学教授和中小学课堂间的四重穿越

　　在意大利博洛尼亚国际童书展上，曹文轩荣获2016年国际安徒生奖，成为第一位获此殊荣的中国作家。

　　国际安徒生奖素有“儿童文学界的诺贝尔奖”之称，授予在儿童文学领域获得终身成就的人。

　　除了代表作品《草房子》，曹文轩还有《青铜葵花》《山羊不吃天堂草》《根鸟》《火印》等被大家熟知。国际安徒生奖的官方网站上对曹文轩的介绍是 这样的：“他的童年虽然物质上贫穷，但情感和审美的丰富让他写出了第一部成功之作《草房子》。他那流畅、充满诗意的笔调，描写的是诚实的，有时是原始的， 甚至忧郁的生命瞬间。……”

　　曹文轩曾评价自己“不是畅销书作家，而是长销书作家”。他的代表作《草房子》出版19年已经“300次印刷”，2015年5月出版的《火印》，短短3个月内销量就达20万册。在2015年的中国作家收入排行榜榜单中，曹文轩以860万的版税收入位列第16名。

　　近日，新华网《新华访谈》栏目专访曹文轩，谈他眼中的文学创作、作家格局、命运与选择。

（图片为曹文轩在家中接受本网记者专访 新华网 陈杰 摄）

　　曹文轩：有些儿童作家太把力量压在“儿童”二字上了

　　很难用一种职业界定曹文轩的身份：他是北京大学教授、北京作家协会副主席，他还是全国中小学教材的主编。

　　[新华访谈]：有一种声音认为您并不是真正意义上的儿童文学作家。您怎么看待这样的评价？

　　曹文轩：我的主要身份是北京大学教授，主要工作是教书、做科研。我在创作方面又分为两部分，一部分是成人文学，一部分是儿童文学。另外我是高校为数不多的深度介入中小学语文教学的大学老师。我有这四重身份，在不同身份之间“穿越”。

　　人的一生是带有很多偶然性的，人的一辈子不知在哪个地方会有转折，就像流水向前，可前方不知出现了哪一块石头就让水流改道了。

　　[新华访谈]：那您如何看待“儿童文学作家”这个身份？您如何定义儿童文学？儿童文学与成人文学的差异是什么？

　　曹文轩：在我看来，给孩子们做事情是在积德。我很在意我儿童文学作家的身份。成人文学与儿童文学都是文学，作为文学他们没有任何差异，所有文学的规则都要遵循。

　　有些儿童文学作家犯错误就在于太把力量压在了“儿童”这两个字上，忽视了文学性和艺术性，可是我的重心始终压在“文学”这两个字上。

　　不同在哪呢？一是语言上，不能用太生僻的词、太古怪的意向，不能搞太多文学性的手法，比如说儿童文学搞意识流不太合适吧。二是对生活画面的展现要有取舍，比如暴力、情色就要舍弃。再就是绝不可以像一些成人文学中那样让人感到绝望。

　　[新华访谈]：对儿童文学作家的要求比对成人文学的作家要求更高吗？

　　曹文轩：对儿童作家的要求比较特殊，儿童文学的地盘不是谁想来就能来的。为什么呢？儿童文学叙述的腔调、语调有特殊性，需要创作者具有与儿童惺惺相惜的品质。另外，儿童文学需要非常高超的讲故事本领，否则就吸引不了孩子。

　　曹文轩：中国孩子的阅读生态有问题

　　曹文轩说，“我出差也一定要看书的，但我们一些宾馆的灯光非常暧昧。国外宾馆的灯光是很亮的，而且可以调整。从宾馆酒店灯的亮度就能看出这个民族是只知道睡觉的民族。”

　　曹文轩一直致力于在孩子们中培养良好阅读生态。他在许多中小学校组织推广语文阅读与写作的活动；他参与国家语文教材的编写计划，是负责编写小学和初中教材的主编之一；他参加过全国青年教师阅读教学大赛的评课活动。有一次曹文轩连续听了17堂中小学语文课。

(资料图片 新华社发)

　　[新华访谈]：您跟小读者互动时是什么心态？目前中小学阅读状态是怎样的？

　　曹文轩：我这两年确实走了不少中小学。可能因为我站的位置不一样，对语文的理解也不一样，我想利用我现在与中小学建立起来的这样的联系，不断地提示中小学生在读书这个问题上应当注意些什么。

　　我觉得，现在中国的高级知识分子在社会中发挥的作用非常有限，他们高度聚拢在金字宝塔尖上，对彼此的研究领域及思想非常了解。比如一个会议，只 要知道来宾，就能大致了解会议内容。重复的信息在彼此之间震荡回旋没有多大意义。可是他们的声音对社会来讲也许是非常宝贵的，所以知识分子要更多把注意力 放到基层。

　　中小学生的阅读生态问题非常严重。小孩读的书越来越多，但阅读质量大有问题。人的一生时间极其宝贵，我们要在宝贵而短暂的一生中读值得读的书。做人要讲智慧，读书一样要讲智慧，要告诉校长、老师、家长和孩子们，什么样的书才是好书。

　　第三，广大中小学语文老师的知识结构不够理想，语文教育、作文教学中存在许多问题。我特别想把我对语文、作文的想法与一线的语文老师进行交流分 享。同时一线教师的语文作文教学的体会非常宝贵，这是我没有的。这样取长补短，把我的长处展示给他们，他们的长处也能让我有所收获。

　　曹文轩：要让世界真正接纳中国文学还需等待

　　从莫言获诺贝尔文学奖、刘慈欣获雨果奖，到曹文轩获国际安徒生奖，短短4年间，中国作家先后获得国际上最高等级的文学奖项。

　　[新华访谈]近几年来，我们有三位作家获得了世界性的文学大奖，有一种声音说这代表了中国文学在世界文学丛林的崛起。您怎么看？

　　曹文轩：这需要相当漫长的过程。长期以来中国是闭关锁国的，中国拒绝世界，世界也看不到中国。改革开放以后，中国人凭借强大的生命力及不甘现状的强烈欲望把大门打开了。

　　世界之门一打开，我们对世界文化的吸收远远超过世界对我们文化的接纳，再加上意识形态方面的偏见，我们对世界的态度和世界对我们的态度是不对等的。这块土地深处的风景他们并没有看到。

　　举个例子，我们一个作家的作品要想介绍给世界，得先主动拿去给外国出版商说，你看看我的货，你愿意不愿意买呢。但外国作家的作品何曾先翻译成中文拿给我们出版社的人看？这就是态度的不对等、信息不对等。

　　这是一个特有的中国命题，它不可能是一个德国命题、英国命题，也不是法国命题、美国命题，甚至不是日本命题。这意味着我们处在一个弱势的位置上，话语权在别人手里。

　　怎么办？必须想出智慧的办法，并慢慢等待，等待世界的回心转意，让他们慢慢用欣赏的眼光看待我们的文学创作。因为我们可以让他们欣赏的文学风景是很不错的。