对话著名作家张平：“人民认可的作品才有生命力”

　　编者：

　　习近平总书记指出：“文艺工作者要想有成就，就必须自觉与人民同呼吸、共命运、心连心，欢乐着人民的欢乐，忧患着人民的忧患，做人民的孺子牛。”

　　针对当前我国文艺创作存在的重数量轻质量、有高原缺高峰等现状，本报记者采访了作家张平，根据他的长篇小说《抉择》改编的电影《生死抉择》曾轰动全国。

　　记者：文艺是时代前进的号角，最能代表一个时代的风貌，最能引领一个时代的风气。习近平总书记在文艺工作座谈会上指出，“文艺不能在市场经济大潮中迷失方 向，不能在为什么人的问题上发生偏差，否则文艺就没有生命力。”您认为，一个具有生命力的文艺作品，必须具备哪些要素？

　　张平：归根结底还是为谁写，写什么，怎么写的问题。最核心的就一条，为什么人而写作。其实也用不着遮遮掩掩，古往今来，作家诗人不计其数，写作目的也五花 八门。为名的，为利的，消遣的，发泄的，奉命的，谋生的等等。潮起潮落，大浪淘沙，每一个时代的艺术喧嚣过去之后，绝大部分的作品几乎都烟消云散，无影无 踪了。留下来也就是那么不多的一些冲不垮、砸不烂的岛屿和礁石。屈原、陶渊明、李白、杜甫、白居易、苏轼、陆游、辛弃疾、文天祥、关汉卿、马致远，以及十 大悲剧，四大名著，还有现当代的鲁迅、茅盾、巴金、老舍、曹禺等等，这些作家、艺术家和作品，哪一个不是为人民所喜爱，为人民所接受，为人民所认可？关注 社会，关爱民众，关怀民生，主持正义，抨击邪恶，爱憎分明，给社会以信心，给人生以理想，给生活以希望，鲜明的民族气派、民族风格和民族精神……这几乎是 这些作家作品的共同特征。一句话，人民认可的作品才有生命力，人民承认的作家艺术家才会永生不朽，真正站在人民立场上的写作，才会叫得响，传得开，留得 住。作家艺术家的称呼，不是自封的，更不是什么人恩赐的，最终只能由人民来认定。

　　一部小说，一部电视剧，任何一部文艺作品，首先要看群众喜欢不喜欢、满意不满意、接受不接受、认可不认可。这是最朴素的判断，也是最基本最根本的判断。金 杯银杯，不如百姓的口碑。实践证明，人民满意的文化才是有生命力的文化。一种文化形态、一件文化产品，老百姓满意了，就意味着它具备了最坚实的群众基础， 拥有了最广大的支持者、欣赏者、传播者、继承者，无论世事如何变迁，它都会因为“根基”的牢固而丰碑不倒、源远流长，并焕发出持久的魅力。

　　记者：当前，文艺创作存在着机械化生产、快餐式消费的问题。这种浮躁的风气，不仅伤害了文艺本身，也伤害了社会精神生活。在您看来，浮躁风气产生的根源是什么，在创作中如何避免？

　　张平：原因很多，主要根源我想大概两点，一个是市场化的影响，一个是网络文化的影响。中国是一个受封建小农意识影响深重的大国，五千年文明所延续的传统文 化基本上都是小农文化的衍生物。改革开放以来，特别是中国进入市场经济之后，犹如大潮横贯，千里决堤，对中国传统文化、传统道德的冲击几乎是摧枯拉朽，横 扫一切。在这种市场化大潮中，任何人都面临着人生观、价值观和道德观的考验和选择，作家艺术家也一样无法幸免。过去十年磨一剑，如今一两个月就能出一部 书。只要能来钱、能成名，什么也能写，什么也敢写。急功近利，闭门造车，生编硬造，无所不用其极。当然并不是所有的作家艺术家都这样，但这对文艺界的影响 是巨大的。

　　再一个就是电脑普及下的网络化写作也诱使文艺创作日渐娱乐化、戏谑化、极速化、快餐化。过去我们曾经大肆批判过的“玩文学”现象，现在在一些网络写手那里 已经成为一种常态，一种时尚。为了追求点击率，猎奇、惊悚、血腥、暴力、戏说、审丑、怪诞、赤裸裸的性描写，不仅在网络文学中大行其道，而且正在向传统文 学大举入侵。网络写作的隐蔽性和匿名化，促使网络文艺正在毫无顾忌地走向极端。反过来，这样的文艺写作也同样影响着一茬一茬年轻的读者和受众。这一切对文 学艺术的未来究竟会产生怎样的影响，现在还看不清楚。但浮躁和快餐化绝对是文艺的大敌，需要引起我们的警醒和自律。

　　如何避免这些负面的影响？没有别的路可走，只有一条，就是真正到生活底层中去，到普普通通的老百姓中间去。我们的一个女作家，曾伪装成抑郁症患者到精神病 院住院两个多月，真正了解了现代社会对人的精神压力有多么严酷。还有一个作家为了了解那些世人瞩目的“世界工厂”的真实生活，在一个千人车间工作了整整半 年。当年写《十面埋伏》时，我曾跟刑警队驱车数百里看他们如何解救人质。一句话，你对生活越真诚越熟悉，生活对你的回报就越长久越丰厚。

　　记者：在发展社会主义市场经济的条件下，一部好的作品，既要把社会效益放在首位，也不能完全不考虑经济效益。您认为，文艺创作应如何处理好社会效益和经济效益的关系？

　　张平：我觉得这两者应该是相辅相成的。社会效益好的作品，经济效益也一定不会差。一部感人肺腑，震撼人心，人人叫好的作品，怎么可能没有读者，没有观众， 没有经济效益？从这个角度讲，作为一个作家艺术家，永远都应该把社会效益放在第一位。反过来，如果一个作家艺术家为了金钱和物质利益，在作品中出卖灵魂， 出卖良知和道德，那就根本算不上一个作家艺术家。其实，当作家与做人，在本质上是没有区别的，良知是做人的底线，也是作家创作的底线。一个作家，也许可以 没有社会责任感，却不能没有良知，除非他(她)不发表作品。任何一部文学作品，都是应该去慰藉读者的精神、净化读者的灵魂，而不是去腐蚀读者的精神、污染 读者的灵魂。从这个意义上讲，作品应该有市场意识、商品意识，但社会良知是一个作家艺术家的创作底线，否则这样的作品，经济效益越大，对社会的危害也越 大。

　　记者：主旋律作品是弘扬爱国主义的重要载体，然而，现在一些主旋律作品在创作上流于形式，表达方式刻板生硬，并不能达到润物无声、入脑入心的效果。在您看来，应如何加强和改进主旋律作品的创作？

　　张平：主旋律创作和主旋律作品是个约定俗成的概念，一般来说，是指描写重大题材，重大事件，重要人物，表现重大主题，展现时代风貌，反映时代精神，进行正 面刻画和创作的文艺作品。当然，也不能一概而论，主旋律创作和作品，我觉得应该包括更宽的范围和更多的内涵。主旋律作品应该是积极的，健康的，向上的，昂 扬的，但主旋律作品不能不食人间烟火，刻板生硬；不能高高在上，自拉自唱。过去有“三假三突出”，现在搞“三无三脱离”：无矛盾、无冲突、无个性，脱离实 际、脱离生活、脱离群众。这让主旋律作品成了无人品尝的塑料瓜果，不接地气的空中楼阁，没有生命力的新样板戏。叫不响，传不开，留不住，以致让“政府是投 资主体，领导是基本观众，评奖是主要目的，仓库是最终归宿”的现象依然存在。由于这种现象和其他一些问题得不到根本解决，近些年来，在我们的文艺创作中， 特别在银幕和荧屏上，反映当代改革进程，改革人物和优秀共产党人形象的作品几乎看不到了。这在中国当代文艺史上，是一个十分罕见的、令人惊诧的事实和现 象。一方面是轰轰烈烈，波澜壮阔的改革实践，一方面与之相匹配、相适应的，振聋发聩、黄钟大吕式的文艺影视作品却日益萎缩，日渐式微。这既是一个令人忧虑 的现象，也是一个令人深思、令人警觉的现象。

　　目前主旋律创作的问题主要来自两个方面。首先是创作本身的问题。作家艺术家既要关注民生，关注底层，更要关注政治，关注改革，关注时代的变迁和历史的进 步。我们并不企盼所有的作家艺术家都去投身主旋律创作，但历史已经证明，一个不关注时代，不关注社会，不关注变革的作家，即使会成为优秀的作家，富有的作 家，名噪一时的作家，也绝不可能成为一个伟大的作家，一个国民灵魂的作家，一个体现时代精神的作家。

　　另一方面，就是对重大历史题材的创作，特别是对当代现实题材作品的创作，比如那些反映重大社会问题，重大社会事件，反映党群关系、干群关系等方面的文艺创 作，太束缚手脚，太非艺术化了。文艺作品需要故事，需要悬念，需要设置矛盾冲突，需要设置对立面，这些对立面可能是正确和错误的斗争，也可能是腐败和正义 之间的较量，一些反派人物、腐败角色甚至会是部门的领导。一部作品如果没有复杂艰巨、跌宕起伏、惊心动魄、扣人心弦的故事情节，怎么能体现出卓越优秀、勇 于担当、坚贞不屈、贫贱不移的改革者和共产党人形象？又怎么能体现出英勇壮烈、敢于牺牲、威武不屈、大义凛然的法官、检察官、公安干警和一线战士？因此我 们应该让更多的作家艺术家参与进来，让真正能表现时代精神和时代人物的优秀作品、经典作品不断地、更多地涌现出来。

　　记者：党风廉政建设和反腐败斗争离不开宣传教育，而反腐败题材的文艺作品就是重要载体。您创作的很多作品，比如《抉择》、《天网》、《国家干部》等，都与反腐败有关。对于当前反腐题材文艺作品的创作，您有哪些想法和建议？

　　张平：一些人认为现代文学就只能是对现实的批判，这种僵硬的、偏颇的、狭隘的文学价值观，其实忽略了一个最基本的社会事实，那就是当今社会的发展和当代受众的需求。

　　一部反映现实生活的作品，一旦被冠以反腐题材，可能就会引来一些异样的眼光。试问，除了那些风花雪月、杯水风波的家庭题材、婚姻题材，你要描写当代现实生 活，能避开反腐反贪，能避开干群矛盾、党群关系吗？我们的反腐败是在党的领导下，人民支持下与腐败分子的正义之战，为什么不能搬上荧屏搬上银幕？我的长篇 小说《抉择》被改编为电视连续剧，那一年的电视观众投票，《抉择》被评为观众最喜爱的电视剧，主演李雪健被评为观众最喜爱的优秀演员。由《抉择》改编的电 影《生死抉择》，播放后受到了热烈赞扬和强烈反响，当年的电影票只值十元、五元，但那年的票房竟达到了1.4亿，仅次于国外大片《泰坦尼克号》。希望主管 部门对现实题材的主旋律作品，能给予更多的支持和爱护。呼唤时代的英雄，刻画时代的英雄，不仅是文艺家的职责，也是全社会的职责。

　　另一方面，作为新时期的作家艺术家，我们既是改革开放历史进程的参与者，也是社会进步历史变迁的见证者。关注现实、关注改革，我们应该为我们的祖国喝彩， 为改革开放和国家进步喝彩，这是一个知识分子的无可推卸的责任，更是一个作家艺术家的神圣使命。只有真诚地对待社会和生活，社会和生活才会给作家艺术家以 丰厚的回报和无限的赐予。在一个史无前例、波澜壮阔的伟大时代，渴求进步、渴求变革、勤劳而勇敢的中国人民，一定会给作家艺术家呈现出惊天地、泣鬼神，精 彩纷呈、无穷丰富的创作素材，同人民保持血肉联系的作家艺术家，也一定会给这个时代奉献出无愧于时代，为人民所期待的精品力作。

　　记者：党的十八大以来，党中央打“虎”拍“蝇”不手软，正风肃纪不停步。在您看来，经过这几年全面从严治党的实践，我们的政治生态发生了哪些变化？

　　张平：变化太多了。看看那些不断倒闭的豪华酒店，看看那些卖不出去的名烟名酒，还有那些价格狂跌的字画古玩、玉石瓷器，就能看出政治生态发生变化后的巨大 效应！这些深刻的变化，让全国人民再次感受到了反腐倡廉的重要性和紧迫性。不反腐还得了吗？为什么反腐败让那么多老党员老干部热泪纵横，让普天下的老百姓 欣喜若狂？因为腐败恶风正在动摇着国家的根脉和基石，腐败意识正在吞噬国民的爱心和良知，腐败行为正在践踏国家的正义和公平，腐败心理正在扭曲年轻一代的 人生观和价值观。作为作家，我觉得反腐也是在挽救我们的文化，挽救我们的未来！从这个角度讲，重拳反腐，功德无量，重整纲纪，国之大幸。

　　正风反腐的正面效应这才刚刚开始，我们相信，随着反腐败斗争的持续深入和制度建设的加快进行，一个全新的时代正在徐徐开启。我坚信我们国家的未来将会更加 美好，我们的政治生态也一定会更加清明。也许十年几十年后，我们才会更加清楚地认识我们这个时代的伟大和壮烈，这将会让世世代代的人民永远铭记。(本报记者 何韬)