银锄湖畔对谈文论泰斗——98岁钱谷融

这辈子，我没说过后悔的话

　　钱谷融爱在家中读《世说新语》。　本报记者 徐瑞哲 摄

　　这个年过了，钱谷融98岁了，依旧戴着那顶堪称标配的行头——八角帽。从春节到元宵，华师大二村一幢老式公房，通向三楼的木头楼梯总是咯吱作响——满天下的“桃李”们几乎天天有人登门，给这位沪上文艺理论界泰斗拜年。

　　华东师大终身教授、中文系主任谭帆也来探望，在老爷子面前叹道：“我57岁了，要做不动了。”钱谷融笑言，他文革后“第二次出山”时57岁，还只是一个讲师呢。算了算，这个“五四”运动同龄人，从华东师大建校起，当了38年讲师，到法定退休年龄延聘之后，才直接评上教授，一干干到80岁。钱谷融说，这辈子没说过别人的话，说的都是自己的话。

　　那天下午4时半，钱老例行散步时点。记者陪他拄着拐杖走下木梯，取了五六份报纸，步行十几分钟，到了长风公园银锄湖畔，在一条长椅上谈起了平静而有波澜、恰如湖水般的文论百年。

　　老楼更满老湖更静

　　记者：您住这边多久了？房子很老了。

　　钱谷融：反正1951年华东师范大学成立后，就一直住这儿。从前住在师大一村，后来住二村。那时，我和爱人原本都要被调到原南昌中正大学，因为华师大建校，才留在上海。当时让我做图书馆主任或中文系讲师，我说我不愿做领导。

　　记者：一住就住了那么多年啊。现在您是三室一厅、四世同堂了？

　　钱谷融：是。最小的就是我的重外孙女，还没上幼儿园呢，刚学会叫“太爷爷”。

　　记者：据说您还不是这个教师新村最老的教授，二村有个“邻居”，是另一位上海文学艺术奖“终身成就奖”得主徐中玉先生。

　　钱谷融：他比我大4岁。我们中学、大学都是同学，在华东师大共事60多年。不过，我们两个人正好相反，我是无能又懒惰，他是能干又勤奋。他一个人做的工作，至少比三个我，恐怕比四个我都多。我看到他，非常惭愧。

　　记者：您这么大年纪还能天天走动。每次都来长风公园？

　　钱谷融：对，就走到湖边坐坐。这湖，原来叫碧螺湖，比较小。当年我们师生都要参加劳动，来挖过湖。挖出的泥，就堆在旁边，成了假山，有17米高。

　　记者：这湖蛮大蛮深的，原来还有这样的渊源。那么多年，您对它一定很有感情。

　　钱谷融：记得当年连湖边上都挂着横幅“千万不要忘记阶级斗争”。别人都在阶级斗争，我还是一个人来这里散步，看看湖光山色。

　　文学还是要讲艺术

　　记者：看您现在还在读不少新书，那是一套《学者访谈》六卷本？

　　钱谷融：都是别人送来给我看的。别人送点报纸杂志给我，我自己也订几份。除了新闻类报纸，还有社会科学报、文学报之类的。

　　记者：您自己也出了新书《闲斋外集》，还亲笔在扉页上题字了。

　　钱谷融：呵呵，是一些从前没收入文集的文章，送给朋友看看。

　　记者：那么，您这辈子比较得意的作品是什么？

　　钱谷融：我其实是懒懒散散、随随便便，几十年如一日，没有与时俱进，一直玩到现在。自己不主动写，都是别人“逼”我写出来。连“文学是人学”这样的文章，也是被“逼”出来的，学校一级级领导动员督促，每个人都要写文章来讨论。不过，到现在我还认为，每篇文章都没有错，我没有说过后悔的话。即使这些文章被拿来批判，也不冤枉。

　　记者：因为这篇文章，您受到全国范围有组织的批判，并且差点把您划成右派，是这样吗？

　　钱谷融：其实，我已经被学校内定为右派，不过真的感谢当时文化部的一位领导，他说“这可作为学术问题讨论”。因此，我不算右派，但徐中玉还是成了右派。

　　记者：那您最喜欢什么样的文艺作品呢？

　　钱谷融：文学还是要讲艺术。我还是喜欢18、19世纪的作品，20世纪以后的不太喜欢。Jane　Austen  (简·奥斯汀)不错，比如《Pride　and　Prejudice(傲慢与偏见)》。

　　记者：听说夫人去世后、装修老房前，您把绝大多数的书都送给学生了，但留下了解放前买的原版英文书和6个版本的《世说新语》。我发现您手边就一直有本《世说新语》，很喜欢读吗？

　　钱谷融：嗯，《世说》看了几十年了，余嘉锡的版本最好。你知道魏晋风骨、魏晋风度，魏晋是一个高压的时代。

　　最爱生吃澳龙

　　记者：您现在每天看书读报，眼睛不累吧？

　　钱谷融：还行，老花镜也不戴，因为戴和不戴都差不多。我还看看电视，基本上就看戏曲频道，京剧、昆剧、越剧、黄梅戏都看。戏曲好，有时不必看，听听就好。

　　记者：天色不早，您每次公园散步都要一个半小时左右？

　　钱谷融：反正差不多正好回去吃晚饭。除了下雨，我都出来。雾霾什么的不怕，我刀枪不入。

　　记者：心态好，腿脚灵，别人很关心您老的长寿之道，您爱吃点什么？

　　钱谷融：我主要吃面食，便于消化。菜么，什么都吃。最喜欢吃大龙虾，蘸点芥末生吃，一次可以吃一只，家中冰箱里还有澳洲龙虾。不过，现在澳龙太贵了，五六百块一斤。吃不起就吃三文鱼，五六十块一斤。

　　记者：您胃口真好，睡得怎样？

　　钱谷融：晚上10时睡，早上7时醒。夜里不要起夜，因为一直插着导尿管。每天就吃点药，其他没什么。

　　记者：您平常还有什么爱好？

　　钱谷融：从前和夫人做对家，跟历史系、数学系的教授夫妇搓麻将，一桌上学中文、外文、历史、数学的都有。另外么，还和院士打打桥牌，不过现在都凑不齐人了。