寻觅号手

　　如今部队已经没有号兵了，号兵被现代化了。

　　那时候我在青海果洛当兵。新兵对什么都感到新鲜，但对部队最初的感受却是那一声声撼人心魄的军号声。

　　刚到连队，早晨在梦境中便被一阵清脆的号音唤醒，在班长的催促下火速起床奔到操场。在黎明的晨曦中，我看到一个英姿勃勃的小号兵，左手叉腰，右手持号，头一仰便是一串震天动地的号音。那号音像一阵急促的鼓点，一槌槌地敲击在我的心上，令人振奋。当时我对那号兵充满了羡慕和崇拜。我的军旅生涯就从那嘹亮的号音中开始了。

　　新兵训练完之后，我刚刚分到班里，就听到一个消息，老号兵要下去当班长，连里要挑选一名新兵当司号员。一向胆小怕见人的我，想都没想，拔腿就跑去找连长。连长上下打量了我一番，问，你干吗要当号兵？

　　我说我也不知道，反正想当。

　　连长说，咱这里高山缺氧，不吹号气都出不匀，你以为那号是好吹的？

　　我说，别人能吹我也能吹，连长你就让我去吧！连长又瞥了我几眼，忽然笑了，说，怪了，咱连的司号员咋都是一样的犟熊。于是，我就去学吹号。

　　骑兵团团部在100公里外的达日县。所谓县城，不过是一条宽十来米的沙子路街面和一些门面破旧的百货商店、邮局、粮店、电影院什么的。人也不多，偶尔能看到骑马、骑牦牛的藏民来购买茶叶、食盐、布匹等。

　　我们几个号兵，每天都穿过这条街，到黄河边去练号。

　　学吹号并不像想象的那样美妙和轻松，而是枯燥、单调，甚至是痛苦的。我们得早早起床，当人家还在温暖的被窝里享受黎明温馨的时候，我们已经挺立在凛冽的寒风中开始练习“拔音”了。号目——司号员教练——是一个精精干干的陕西人，平时喜眉笑眼的，一到训练的时候，简直有点六亲不认。他要求我们必须站立得笔直，一站就是三四个小时，他一直就在我们身后巡视，谁的腿稍一打弯，他就会在他的屁股上冷不防给上一脚，然后猛喝一声：站直了！

　　我们背地里都叫他“周扒皮”，每当他早上叫我们起床的时候，总有人在嘴里嘟囔，唉，起吧，鸡又叫了！

　　“拔音”也是极乏味的事情，从早到晚都是“哆、咪、嗦”3个音符。开始的时候，使出吃奶的劲儿，憋得面红耳赤，才能吹响那么一两声。再后来虽不那么吃力了，但是气短，高音顶不上去，吹出的东西也不成调调。吹啊吹，大概过了半个月，有人已经有点不耐烦了。问号目，什么时候才学号谱？号目说，早着呢，啥时候一口气吹得对面公路上的汽车跑出10里路，我就给你们教号谱。

　　天哪！10里路！我们现在连两个电线杆都数不过去呢！

　　号目说，基本功练习一天也不能少，在基本功没有练扎实之前，绝对不许瞎吹，不然，养出坏毛病就很难纠正过来。3个月之后再教号谱。

　　三连来的那个兵，曾在家学过几天什么乐号，他觉得学军号根本用不着费那么大劲儿。有一天休息的时候，他有点卖弄地用军号试图吹一支歌，大概是想给“周扒皮”一个无声的抗议吧！但是军号和歌都被他糟蹋得不成样子。正当我们嬉闹的时候，号目不知从哪里冒出来，他两眼圆瞪，面孔通红，大吼一声，胡闹，你们简直在胡闹！他把军号夺过来，紧紧地攥在手里，咋，这是玩具？这是武器，懂不懂？一连几天他都板着脸，不理我们。在此后的很长时间里，我们怎么也弄不明白他为什么会生那么大的气。

　　还是从早到晚的“哆咪嗦”。我们嘴唇肿了消，消了肿，不知反复了多少次。人都晒得像黑塔一般，但也都变得更结实了。半年过去了，我们一口气能将一个音符吹得找不到汽车的影子，一口气能将冲锋号吹上5遍。

　　但是我们也都瘦了一圈，因为我们毕竟是在海拔4000米的高原上吹号。

　　我们就要回连队了，团教导队为我们送行。号目端着酒挨个儿和我们碰杯，他显得很激动，说，我已经带了3批司号员了，每期都有人毕不了业，唯独这一次全部合格。这样，我就可以毫不遗憾地离开部队了。

　　如今，部队没有号兵了，号兵被现代化了。不过我想，号兵可以被取消，但号声却不能没有。即使是电子时代，试问，哪座军营会没有军号声呢？没有军号声的兵营会是什么样子？真是难以想象。

　　我固执地认为：只要这个世界上还有部队，军号声就不可能消失。因为它属于军队，属于军人，属于战争。有它，军营才更像个军营，部队才更像个部队，厮杀也才更像厮杀……

　　也许有一天，号兵又会派上用场。