“哇！陈老师！”（林楠）

　　我是在没认识陈骏涛老师之前，很早很早以前，就喜欢陈骏涛这个名字的。很男子气，有动感，给人很大的想象空间。骏涛，骏马奔腾如涛。磅礴而有气势。

　　喜欢这个名字，可能跟我这个北方人的性格有关。也许是骑射民族血统使然，我喜欢苍穹下的寂廖，喜欢蓝天白云，喜欢原野，喜欢马蹄踏响大地，喜欢草浪涌往天边，喜欢牧歌的缱绻，可如果我唱，一定是大声量的，憋红了脸，也要努力让山那边的人听到……当然，是在旷野，一个人的时候。正式场合不敢。

　　走南闯北，说不清有多少次游览祖国大好河山。烟雨江南，小桥流水，很美，很写意，有感觉，不激动。而北国大草原的漫天风雪，暴风雪中牛羊的嘶唤，才真正令我震撼。

　　陈骏涛这个名字，不知为什么，与我内心深处的这个频率有共振。

　　我更喜欢陈骏涛老师的文字。骏涛老师的评论，是那个年代耀眼的一抹朝霞。有个性，有创见，有自己的分析和判断。“陈骏涛观点”往往代表对阵的一方出现， 应者众弁。陈老师丰厚的知识贮备和思想贮备，使他能在具体批评某一思潮或某一作品时，一下子抓住要点。

　　骏涛老师在《文学评论》当编辑时，培养了不少人才，像陈思和、南帆、朱向前以及后来受他提携和影响的孟繁华等，现在都已是文学界、评论界的名流。

　　吸引我踏上文学评论这条路固然有多种因素，而两位评论家起了决定性的作用。陈骏涛老师是一位；另一位也姓陈，美国的陈瑞琳。陈瑞琳常见面，常有书信来往。唯陈骏涛，阴差阳错，见面的机会一次都没赶上。

　　二零一四年十一月，应邀参加在南昌举行的“首届新移民文学国际论坛”。这是新移民文学发展史上一次空前的盛会。来自世界五大洲三十多个国家和地区包括严歌苓、张翔、虹影、刘荒田等在内的百多位华裔作家与中国大陆著名作家以及评论家，将聚集在南昌大学，共同探讨新移民文学的历史、现状和未来，同时，有规模空前的新移民文学成果大展举办。这在新移民文学发展史上，还是第一次。

　　飞机上我想，陈骏涛老师说不定会出席这个大会。可转念又想，陈老师毕竟年事已高。中国的大学者有个通病，年令一大，就不爱挪窝了。随缘吧。

　　飞机降落了。南昌的天气真好。芦山的苍翠赣江的浪，仿佛一下从记忆的屏幕上摇到了眼前。好觉亲切。

　　大会接站车排在站前广场。会务工作人员安排我与日本的华纯，美国的张风同乘一辆小型面包车。与华纯虽第一次见面，可早已是网上熟人了。张风是写哈佛的专业户，与华文作家的写作保持着距离。她着红色贝蕾帽，黑色短外衣，很潮，很朝气。属刚见面刚认识。我请二位女士先上，坐前面。可这辆车坐后排的人必须把中排座搬倒自己先上。

　　车开动了。回答了两位女士问这问那后，我忽然发现后座还有一个人，穿件红黑相间的国产哥伦比亚风雪衣，戴一顶烟紫色棒球帽。瘦瘦的，黒黑的，像社员。我猜想这很可能是接站司机的乡下父亲，顺路乘车。

　　过了一会儿，大家可能累了，车上沉寂下来。

　　社员问我：“你怎么称呼？”

　　“林楠。”“噢，噢……”语气中带着那种好像“知道知道”的意思。经验告诉我，这位绝对不是乘车的社员。

　　“您怎么称呼？”我转身礼貌地问他。

　　“陈骏涛。”

　　“哇噻！啊……哇噻！陈老师，您就是陈骏涛老师呀！您知道吗？您的大名如雷贯耳。上世纪八十年代我刚从内蒙古西部调回北京工作时就想见到您呀！三十多年的夙愿，今天奇迹般实现了。”

　　一路上我俩聊得好开心。紧握在一起的双手，直到下车时才松开。

　　从南昌首届新所民文学国际论坛到广州世界华文文学大会，只要情况允许，我就去找陈骏涛老师。

　　陈老师年龄毕竟大了，显得苍老了，可眼神里透出的那种文化气度，依然如骏涛般刚烈

　　陈老师，我在大洋彼岸思念着您。