刘心武：不忘初心 守得匠心

　　刘心武，1942年出生于四川省成都市，当过中学教师、出版社编辑，曾任《人民文学》杂志 主编。1977年，发表短篇小说《班主任》，被认为是“伤痕文学”的发轫之作。1985年，长篇小说《钟鼓楼》获第二届茅盾文学奖。1994年，长篇小说 《四牌楼》获第二届上海优秀长篇小说奖。1993年出版《刘心武文集》8卷。近日，26卷本的《刘心武文粹》正式出版。

　　作为一个“贯穿型的写作者”，一个“马拉松长跑式的写作者”，茅盾文学奖获得者、红学研究家刘心武在写作这条路上已经坚持了半个多世纪。近日，26卷本的《刘心武文粹》由译林出版社推出，涵盖刘心武在小说、散文、红学研究等各个领域的优秀作品。

　　为文学史提供研究参考

　　对于这套“文粹”的出版，刘心武回应称，作为一个文学长跑者，有时候需要把自己作为一个个案，提供给文学 史的研究者研究——“在中国现代文学的发展过程中，他是怎么过来的，这个人当初多么幼稚可笑，写的东西多么糟糕，但是他又引起了轰动，作品又很有争议。有 些作品现在看来还有一定的比较久远的审美价值，虽然很杂驳，但是要做一个罗列，这就是文存的意义。”

　　在刘心武看来，自己的写作是为读者“种四树”——“小说树”“散文随笔树”“《红楼梦》研究树”和“建筑 评论树”。以“小说树”来说，在《刘心武文粹》中，从《班主任》到《我爱每一片绿叶》，再到《如意》《立体交叉桥》，一直到《钟鼓楼》等，小说精华尽收其 中。这些作品连缀起来，形成一幅反映当代社会的“清明上河图”。散文随笔、《红楼梦》研究和建筑评论方面，也是精品佳作荟萃，充分展示了刘心武在各个领域 丰硕的创作成果。《刘心武文粹》中还收录了刘心武历年来的画作，以水彩画为主，兼有其他品种。

　　按照作品类型和篇幅来划分，26卷本《刘心武文粹》中，小说占有最大的比重。其中共有长篇小说5卷，包括 “三楼系列”(《钟鼓楼》《四牌楼》《栖凤楼》)，以及《风过耳》《飘窗·无尽的长廊》；有中篇小说4卷，包括《大眼猫》《木变石戒指》《小墩子》《尘与 汗》；有短篇小说4卷，包括《班主任》《到远处去发信》《贼》《薰衣草命案》；有小小说2卷，包括《第八棵馒头柳》《掐辫子》；还有1卷儿童文学小说《喊 山》。

　　《钟鼓楼》独创写作结构

　　虽然早前曾出版过“文集”“文存”，但这次出版这套“文粹”，并不是简单从出版过的文集里截取照搬。“文 粹”所收录作品，由刘心武亲自从历年作品中精选出来。在卷次的编目整合上，刘心武也颇费了一番心思，希望读者所见皆为精华。此外，“文粹”中收录了不少之 前的文集中未收录的新作，如2015年1月才发表的短篇小说《土茉莉》等。

　　在采访中，刘心武着重提到了他的首部长篇小说《钟鼓楼》。这部小说写的是北京的世俗生活，牵扯到很多的人 物以及他们的前史，即在故事发生阶段之前这个人的命运。这部作品巧妙在结构上，整个故事开始是在1982年的12月12日早上7点，故事结尾是在这一天的 晚上7点，12个小时在钟鼓楼下的一个小杂院，浓缩了很多人生百态。

　　对于这部小说的写作，刘心武认为，其写作结构具有独创性。他给起了一个有意思的名字，叫“橘瓣式”结构。 在他看来，一般的长篇小说都是线性叙述，根据时间叙述；或者串珠式，每一个重要的情节都是一个珠子，用一根主线穿起来。还有阶梯式，不断递进引向高潮，文 本策略上让读者越看越过瘾。另有屏风式，完全靠悬念抓人。《钟鼓楼》抛弃了所有的这些结构，做成了一个橘子，把橘子皮剥开之后，里面是抱团的橘子瓣，每一 瓣是独立的，有滋有味，这一瓣里面有他的人生，他的故事，他的前史，他当下的状况。但这只是一瓣，又有一瓣，还有一瓣，最后这些橘瓣合起来，又很紧凑，构 成一部小说。

　　“所以《班主任》之后，《钟鼓楼》应该是我的文学创作一个真正的成果。”刘心武说。因为在《班主任》中， 作者只是用小说的形式来抒发自己内心对社会的一些看法，起到一些振聋发聩的作用，在文本上没有新策略。因此，他认为，《班主任》只是一个内容革新的觉醒， 而《钟鼓楼》是文本策略的觉醒。

　　写作长跑的秘诀在于坚持

　　几十年来，刘心武始终活跃在文坛，笔耕不辍。除了经典作品，新作、佳作更是不断涌现。2005年起，刘心 武陆续在中央电视台《百家讲坛》录制《刘心武揭秘〈红楼梦〉》《〈红楼梦〉八十回后真故事》系列节目，共计61集，并推出同名著作。2011年，出版《刘 心武续〈红楼梦〉》，引发国内新的《红楼梦》热。2012年，出版《刘心武文存》40卷。除小说与《红楼梦》研究外，刘心武还从事建筑评论和散文随笔写 作。2014年，他又推出新的长篇小说《飘窗》。此次推出26卷本《刘心武文粹》，是刘心武写作道路上又一件大事。

　　对于怎样成为文学写作上的一个马拉松型选手，刘心武回应说，自己长跑的秘诀就是坚持。他介绍说，自己早期 的时候退稿也特别多，当初一起投稿的很多人，后来都打退堂鼓了，只有他在坚持。他至今还记得，自己的第一篇稿子投给《读书》杂志，稿子评论的是苏联的拉夫 列尼约夫的小说《第四十一》，一般的学生读不懂，更不用说去评论。稿子登了以后，他们以为刘心武是一个学究，或者起码是在大学教外国文学(苏联文学)的， 就用墨笔在很高级的宣纸上给他写亲笔信，希望他多多赐稿。后来他们一调查，发现刘心武高中没毕业，还是未成年人，让人失笑，就把后来的稿子退了。

　　之后刘心武就思考该如何继续投稿。被退稿之后，家里大人说他还太小，起点就是拉夫列尼约夫，这在苏联也是 非主流文化里一个很古怪的部分。之后他就开始看一些报纸的副刊，写一些小的散文随笔诗歌，符合一个少年的状态。刘心武喜欢写儿童诗和儿童题材的作品。后来 的文章在《北京晚报》副刊发表得最多，还有《人民日报》《中国青年报》《光明日报》副刊等，逐步打开了局面。“除了坚持，就是调整。在坚持的过程中要不断 调整自己的写作步伐。另外，一定要坚持自己的独创，要有绝活。”刘心武说。