双雪涛:写一会儿就好

　　真是可怕，2015年已经过去了，年初为自己制定的诸多计划，现在都已变成笑话。比如早起，比如戒烟，比如控酒，全都失败。尤其最近，在北京吸 霾，经常一觉睡到中午，拉开窗帘看见外面乳白色的尘埃，大感颓丧。沈阳霾少一点，可每次回去，也没干什么，树木凋零，儿子疯长，北京的事由尚未处理完成， 似乎沈阳也不同于过去的沈阳。

　　小说倒是写了一点，扔掉一半，剩下一半，剩下的一半有的写了一半，写了一半的里面，满意的也只有一半。创作谈写了不少，为自己辩解，替自我张 目，巧妙地吹着牛逼，伪装谦逊，访谈也做了几个，讲了自己读的书和写作的来路，回头一看，其实都没啥重要，这类东西无法令人自省，大多是自我蒙骗，乃是写 作本身简陋的装潢。

　　到底向哪里写去，其实没想清楚，从未想为自己立言，只是觉得讲故事好玩，一路写到现在。如今的时代，作家是否伟大，似乎已经不是自己说了算，看 某些名家招摇而过，穿行于各种局面之间，其实已丧失与世界交谈的能力。看某些新作家低头垂目，似乎清醒，转身便与人合影，琢磨着找谁写推荐语，为研讨会奔 忙，似乎也无甚大趣味。

　　不小心踏进文学圈，受到诸多师友的提携，虽感念在心，可天性不爱讲话，品性凉薄，得罪的估计不少，有时睡醒，也想跳梁高叫，引人注目，所谓名利，自己也在惦记，故所有人的表征都能理解，大家差不多，只是表现形式略异。

　　写作者也是人，这点空话最近经常想起。摊上写作这件事，不同于在工厂修车，修车便是修车，车与人再怎么亲近，也无法相互戕害。写作不同，与影子 跳舞，一不小心弄得人不人鬼不鬼，成为无知无畏、无父无友的游魂。可艺术怕是经常在这可怕的疏离中创造，一生做梦，虚实不分，远离风物与劳动，耽于故纸与 幻想，多少有点反人类的因子，又要创造益于人类的文明。此悖论无法解决，也正因为有此悖论，作家才有希望伟大，这是只属于作家的磨难，不但要警惕和反省， 记住自己是人而非尼采所言之超人，同时也应珍惜和自持，到底和其他行业的从业者有一点不同。

　　2016年来了，已经不好意思再谈什么计划，只希望自己能写下去，勉力做自己的舵手，谁想拉扯我、毁灭我、审判我、再造我，我都能说一声：请等一等，让我写一会儿吧。