2015文学小年 社科院白烨：有很多可喜的变化

　　2015年将终，盘点过去一年文学界的成就，许多人发现，这一年并非丰收的一年，相比2014年的群星璀璨，不论是名家也好，名作也好，2015年似乎暗淡得多。

　　新旧交替之际，本报采访了中国社科院文学研究所研究员白烨，总结这一年文学中的得与失。他说，“2015年，确实不能算是一个文学大年，但是从另外一面来说，也不能算是歉收。过去的这一年，有很多可喜的变化，比如文学对于现实的观照越来越密切，同时，也有一些遗憾，比如文学创作中扛大梁的，依旧以50后、60后的作家为主，更年轻的70后、80后的作家们，有足够影响力的力作还不够”。

　　多维透视下的长篇小说

　　市场时代，长篇小说早已成为文学创作中最受瞩目的题材。长篇创作的快速发展也逐渐让它成为评价文学最重要的标志之一。

　　但是，创作的繁荣并不和质量有直接的关系，白烨说，“近几年，长篇小说每年会有数千部的产量，令人目不暇接。但在数量众多的长篇小说中，让人读来眼睛一亮，读后不能释怀的，有如沙里淘金，难得一见。当然，如果把眼光聚焦于以实力派作家为主的严肃文学类长篇小说领域，则会看到另一种景象，读出另一种感受。许多实力派作家，不仅把自己的创作精力主要投注于长篇小说，而且充分调动自己的生活积累与艺术储备，在新的创作中，既期望在描述生活上有所拓展，又力求在艺术表现上有所变化。因了这种缘由，2015年的长篇小说，就有了可看的亮点与可说的话题。”

　　相对于2014年，2015年中有影响力的作品显然要少得多，白烨说，“明年年初可能会有一批作品出来，但是过去的这一年中名家力作确实不多，这一方面没有太多的亮点，不少人觉得2015年不是一个文学大年，确实如此，但不是丰收年，也并非歉收，比如王安忆、周大新、东西等都有不错的作品问世，总体面貌上，延续着2014年的情况，同时又有新的变化。”

　　2015年的新变化究竟在哪里？白烨说“如果要以提炼关键词的方式来描述年度长篇小说的新风貌，我认为‘多维透视’应该最为贴当。‘多维透视’主要体现于作家面对变动不居的现实生活，不仅眼睛向内，视点下沉，而且看取生活的维度与开掘生活的力度，都各有千秋。在此基础上，作家们相应地在小说表现方式上追求“个性表达”，在个人化叙事中讲述中国故事，并力求别有新声，自出机杼。”

　　乡土退后现实前进

　　一直以来，乡土文学都是当代文学中的重镇，但是在整个社会大变革的2015年，更多的现实问题成为作家们关注的重点。

　　白烨说，“以往年来说，乡土文学往往是比较多的，今年则不然，现实题材比较突出，乡土文学稍有落后，其中王华的《花村》、东西的《篡改的命》比较突出。至于现实题材更多的原因，一方面作家们在今天正在更多地直面现实，另一方面，也和过去一年中社会中的诸多大的变化有关，比如反腐、改革等问题。而且即便是一些传统题材，本身也有了更多新的东西。比如周大新的《曲终人在》，这部作品与‘反腐’不无关系，却又远远超越了‘反腐’本身。作品里的主人公欧阳万彤是从基层干部一步步升到省长高位的。但这个过程却危机四伏，充满凶险，环绕他的贿赂方式无奇不有，行贿者也此起彼伏，令人防不胜防、难以抵挡。这个人物形象，在当代小说的人物画廊里，有其正向的独特性，也有其艺术的典型性。它告诉人们，即使是涉及‘反腐’，触及‘官场’，也可以花样翻新，也可以独辟蹊径，小说读起来让人拍案叫绝，关键在于作者对现实生活的深入研究与细切体味，对时代新人的充分认识与独到把握。”

　　人们的命运永远都无法和时代割裂，白烨说，“比如刘庆邦的《黑白男女》，看起来是写矿难造成的种种后果，实际上写灾难无端降临之后，普通人的自我疗伤和自我奋起。作品通过身患癌症的周天杰、失去丈夫的卫君梅和浑浑噩噩的郑宝兰等人各自不同的人生沉浮，既写出了他们在灾难之后的命运抗争和精神成长，又由这些人物的走向自强和相互砥砺，写出了绝望中的希望，冷酷中的温暖，揭示了友善的人情对于纷乱人际的内在黏连、良善的人性对于艰难人生的暗中支撑。在2015年的作品中，也很值得关注”。

　　小人物映照大时代

　　这是一个大变革的时代，但是大时代的文学，并不一定非要宏大叙事，恰恰那些普通人的命运，往往更能映照大时代中不为人重视的一面。

　　白烨说，“2015年的长篇小说中，写小人物的不在少数，其中比较耀眼的，比如迟子建的《群山之巅》和陈彦的《装台》。迟子建的《群山之巅》，由辛开溜、辛七杂、辛欣来三代，串接起‘龙盏镇’的芸芸众生。作品在充满悬疑色彩的故事叙述中，细切描述一个个小人物迥然不同的独特性情，又在相互勾连的命运交织中，大笔书写家人、亲人与乡人之间的爱与被爱，逃亡与复仇，以及诡异与未知。以奇异的人物，抒写变异的人性、吊诡的人生，似乎是迟子建的拿手好戏。但小说中的每一个人都怀揣着受伤的心，觅寻爱的幽暗之火，努力活出人的尊严，这把人心里和人世间潜藏着的‘温暖和爱意’表露无遗。”

　　人性，永远都是文学不变的主题，白烨说，“如何挖掘人的精神世界、表现人格的魅力，对于作家来说，永远都是不过时的东西。比如这一年出版的陈彦的《装台》，主要写装置舞台的装台人刁顺子，这个步履维艰、自顾不暇的装台人，虽然自己承受着种种苦难，忍受着种种伤痛，却还以自己的瘦弱之躯和微薄之力，帮衬着一起装台的兄弟们，关照着他所遇到的不幸的女人，写出了小人物的自持而不自流，自尊而不自卑，自强而不自馁，从而使得这个小人物，有了自己的脱俗的精神内力和不凡的人格光彩。”

　　如果说《群山之巅》和《装台》中的人物，普通的读者们可能还会觉得有些遥远的话，那么都市情感题材中的人们，则更多是年轻人们身边的芸芸众生，白烨说，“都市情感在当下城市题材写作中最为常见，但也有一些作品，能够在这一俗常的生活领域中发现新的景观，翻新出了新的意趣，比如张者的《桃夭》、弋舟的《我们的踟蹰》等等。”

　　年轻作家还需要沉淀

　　在整个文学的创作中，“文学的新力量”总是引人关注的话题，但很显然，很多年来，新力量的成长并不如意，迄今为止，文学世界最重要的作家，还是那些熟悉的名字。

　　白烨说，“新锐作家的作品中，有影响力的力作，还是比较少的，这无疑是一个缺憾，特别是在长篇中，尤其如此。”

　　“出名要趁早”，事实上，70后、80后的作家们许多都已过而立、不惑，早该到了创作的成熟时代，但为什么却很少有能够和上一辈作家真正比肩的创作者呢？白烨说，“从根子上来说，可能还是生活积累和艺术准备的问题。跟前辈们比，70后、80后的作家们储备还不够。他们大多生长于改革开放的年代，可以说也正是当代变化最大的时代，但毕竟从物质、精神等各方面来说，都比较丰富，而且社会发展平稳，没有经历过前辈们经历的那些动荡和苦难的时代。因此，成熟的时间可能就会晚一些。他们并非没有积累，但是不论是人生的阅历，还是对生活的感悟，都还差一些，一部长篇之后，往往就有掏空的感觉，需要一段时间的沉淀。当然，还有一个原因，就是市场的问题，年轻一代出名的作家比较少，出版上就会有一些困难。本来创作的数量就比较少，再加上影响力还没有建立起来，出版上再遇到一些问题，读者能够看到的就更少了。”

　　写作需要天分，也需要时间的沉淀，白烨说，“一个创作者，要有东西可写，毕竟还是需要一定的阅历，创作者对生活、对生命的感悟和沉淀不够，往往很难写出非常优秀的作品。我想，未来70后的作家会慢慢赶上来，他们的经历阅历都足够，而且多数人钟情于严肃文学的创作，只要再有一定的沉淀和感悟，或许就会有许多优秀的作家和作品出来。而80后则又有不同，80后的一个典型的现象就是，创作者在分化，并不像以前的作家那样，他们的兴趣更加广泛，平台也更多，有人可能就去从事影视创作，也有人会投入到网络文学的创作中，这种分化和当代社会的多元化有关，并非坏事，对他们的评价，当然也不能再按照以前那种标准，应该有新的方式去看待他们”。

　　北京晨报记者 周怀宗