每位作者都应是一堆篝火

　　文学其实是伴随篝火而生的。无论是一天劳累后，人们在夜幕降临之时，以讲述故事来消磨漫漫长夜，来彼此鼓舞，还是在那些特殊的日子里，人们表述对上天的敬畏与祈求，渴望未知的命运因此平顺，都伴随着篝火。正是在一堆又一堆的篝火旁，分娩出文学、舞蹈等不同艺术门类，分化出祭司、作者等不同的讲述人。

　　时至今日，网络已经成为人类生活的一部分。伴随着自媒体的兴起，人人都是新闻人，其实，也意味着人人都成为了故事的讲述者。此时我们如果还能勉强把这些讲述者划归为即兴的、零散的思考，把创作者默认为专业的、完整的传播，坚持认定两者之间还有半步之遥的差距，那么，怎样才是真正的创作者？

　　我想，进入的门槛越低，意味着对超越的要求越高。如果说，曾经成为作者，需要在篝火旁讲述故事，那么，今天的每一位作者自身就应该是一堆篝火。

　　在这个任何人都能因为独特题材、因为灵感突现而讲述一个故事，闪耀出一朵火花的时代，一位作者必须以才华点燃生活，成为持续燃烧的篝火。

　　这就意味着仅仅有生活积累的大捆木柴还不够，还得借助于科学而勤奋的专业训练，把容易一闪即逝的灵感凝固成为火柴一般的稳定状态，把生活用才华点燃。另一面，有足够的灵感火柴还不够，还必须从经历、从阅读等一切地方收集生活的木柴，耐心翻晒，堆积出足够的柴火堆。作品是作者的精神生命。一部作品因足够烈度而燃烧，才能实现继承中的创新，汇聚、温暖甚至引领当下的更多人。

　　对于儿童文学写作而言，每一位作者必须是篝火。

　　文学是人学。国际上界定儿童是指0—18岁的未成年人，儿童文学也由此成为文学中隐含教育性最强的一种。著名教育家布鲁纳有一句名言：任何知识都可以通过合适的方法教给任何年龄的儿童。同理，世上一切人与事，都能被儿童文学书写，关键在于“合适的方法”。

　　一部仅仅是发现黑暗、记录问题的作品，对成人来说可能是合宜的，其存在的价值在于激发成人的思考、判断与处置。但对儿童而言，如果呈现黑暗时不能提出解决方案以供参考，儿童任由好奇天性驱使，以自身力量去思考、摸索并试图穿透黑暗，即使不说危险，也难度太大、挑战过大。因此，儿童文学倘若止步于发现黑暗，对儿童的教育就大不利的。

　　儿童文学的创作者只有成为篝火，才能以自身的温暖与明亮，记录阴冷而不被熄灭，描摹黑暗而不被吞噬，揭露失望而不至绝望。只有这样，所书写的每一处丑陋，都将成为追寻美的一次失败，既纾解作者又抚慰读者，并将激励着儿童由此开始勇猛前行。因此，新的历史时期下，修订完善儿童文学的定义才如此有必要。我认为，以积极心理观照与记录世界的文学，才能被称为儿童文学。让太多只是“关于”儿童的书籍退出童书的领地，才能让每一个儿童有机会拥抱智慧的爱与美。