李浩:温和的过度与延展——儿童文学到成人文学

　　在儿童文学中，我们往往建立的是一个阳光灿烂、鲜花锦簇、充满着友爱和温暖的世界，它有一种玻璃质的童话感，简单、纯粹、诗意，具有生机和活 力，所有的挫折都不具有特别的严酷性，总有战胜——而一进入所谓的成人文学，景象则似乎有某种骤变，它有了不可排解的疼痛，可能的惨烈、复杂、光和影交融 的灰色地带；有了大喜大悲，有了把美好撕裂的悲剧意识，有了“不得不”以及“不得不”的面对；有了希望和绝望的交替占领，有了一声叹息，有了迷茫和对迷茫 的抵抗。成人文学里面并非不再有阳光明媚和它带给的温暖，并非就没有了被我们反复着、强调着的真、善、美，而是在成人文学所构建的世界里，另外的、复杂的 东西骤然增多，如果将儿童文学看成是玻璃质的，那么成人文学在我看来似乎是石质的。我觉得这种区别是很有意味的。如果审视，我们会发现，二者之间几乎没有 过渡地带。在儿童文学里建立的或者说固化的部分，在成人文学里一下子变得稀薄，仿佛它从未存在过；而在成人世界里侧重的、不断开掘的部分则在儿童文学中少 有包含。如果我们在阅读过许多儿童文学作品之后再阅读成人文学，会发现它们之间缺少一个成长性的连线。它没有逐步的发展，而是从一种境遇里直接被强力拉 起，抛入了另一种境遇。我说的是整体性的印象，当然肯定有一些儿童文学作家在做连接的工作，而我恰恰忽略着他们。我说的这种分裂感既针对于我自己的写作， 也针对于成人文学作家。我想我们应当互通有无，这些我们做得还不够好，我们需要一起努力。

　　与此同时，在儿童文学的世界里，花朵、树木、毛毛虫都具备和人一样的生命，它们可以和我们说话，鸡和鸭、马和狮子完全可以帮助我们一同面对和战 胜前面的艰难，大象在需要的时候也可以像鸟一样飞起来。而在成人文学的世界里，花和树、鱼和虫一下子变得沉默，它们的物理性被大大地强化了，它们不再和我 们说一样的语言，更不再参与我们的奋斗，我们和它们之间、和世界所有的物之间的关系都骤然疏远了，我们不得不落在了太过具体、理性的现实中。在成人的世界 里，我们不再信任曾和我们一起经过艰难险阻的鸡和鸭、鱼和虫，更不再信任狮子、老虎和狼。它们声音的消失是突然出现的，我们的不再信任也是突然出现的，在 两种文学之间，又似乎是“两个世界”。在成人文学中，我们时常会被追问像不像真的、会不会发生，而在儿童文学的世界里，它们根本不需要解释，是自明的部 分。我再次感觉，两种文学之间应当互通有无，这里成人文学似乎应向儿童文学学习的更多。泰戈尔在谈及历史小说的时候曾感叹，在文学的初期，人类的现实和历 史、幻想和真实是交融在一起的，它们本是兄弟姐妹，而这一家族如今发生着严重的内讧，几乎水火不融。向儿童文学学习想象，是我们成人文学更需要做的。

　　同时，儿童文学和成人文学在思想性、思考力诉求上也有差异，儿童文学对这点似乎并不做特别的强调，它有另外的考核指标，而在成人文学中，对思想 性、思考力的要求则是相对严苛的，可以说是“极端重视”，是排在第一位的，所以加缪才会那样坚定地认为，所有文学都是形象化了的哲学。虽然它是片面的深 刻，但其合理性则必须得到重视。成人文学强调对人性的挖掘、对社会事件的不断追问、对人沉默着的幽暗区域的叩响，强调前行和发现……在思想性、思考力上， 我以为我们依然应当互通有无，我相信儿童文学能用更好的方式完成它、表现它，一点都不比成人文学逊色。它肯定能够做到。

　　最后，儿童文学对语言的要求与成人文学对语言的要求是不同的，儿童文学的语言要求简洁、流畅、生动，具有一定的通俗性，要回避生僻的字和词，要 让儿童能够看懂；而在成人文学作家那里，这个语言要求会变为个性化、丰富性，甚至要有陌生化的感觉，要有回味和言外之意。更高一点，会要求它的诗性，要求 有丰富的意义和对惯常语法的拓展，容忍部分的晦涩，而在儿童文学中则不能。但我想，对文字必需的耐心却是我们共通的，希望在文字中有更多的贮含，尽可能准 确美妙，却是我们共通的。我以为在语言的方法方式上，我们依然可以互通有无。