缪惟：卖报人

　　我每天上班途中所经过的那几个十字路口，都是小广告发放者的聚集地。这些人的手法可以概括为：稳、准、狠。小至名片，大至A4大小的宣传单，或 别或插，或捅或塞，技艺精湛且迅急如风，当他们扬长而去，再看路上的车，都变成了“花瓜”。前后风挡玻璃、车窗以致门把手的缝隙里，统统插满了各式各样、 大小不一的广告。

　　大伙儿也都明白，这些在十字路口讨生计的人，大多是为了生存， 所以能忍也就忍了。可我老是在想，难道他们就不能找些更文明点的法子，别老是不由分说地把大伙儿的车插成“刺猬”。

　　可同样为了生存，同样是做红绿灯下的营生，有位卖报的年轻人却实实在在地感动了我，让我看到了一个最平凡不过的人，是怎样追求那份人生的尊严的。

　　那是两个星期前的一个早晨，天气闷热，浓重的雾霾更加重了道路的拥堵，等待通过路口的车辆排成了一条长龙。 只见红灯一亮，前方的路面上杀出一队人马，瞬间所有的车都被插满了小广告。

　　任务完成， 发放广告的人匆匆散去，路面上一下子变得安静了。我隐约看见有个瘦小的身影，以一种奇特的姿势缓缓走来，沿途不时与车里的人交流着什么。

　　这是一个20多岁的年轻人，身高不足一米五，从他走路的姿势判断，显然是因小儿麻痹落下的残疾。他身上的格子衬衫，因为肮脏已经辨识不出本来的 颜色，一个沉重硕大的旧挎包，把他瘦弱的肩膀拼命地压向了一边。那双手臂细弱得惨不忍睹，可就是这双畸形的臂腕，却托着厚厚的一摞报纸，这摞报纸如果放在 一个健全的年轻人身上，可能不算什么，可对于一个连走路都费劲的残疾人来说，就显得太沉重了，看得出年轻人每迈一步，都要使出周身的气力。

　　“卖——卖报！卖报！‘京华参——参考’。”车流上空回荡着年轻人的叫卖声。

　　我降下车窗玻璃，探出脑袋招呼他过来，“有‘环球’吗？”

　　“没——没有。您——您要是想看，我明天给您进。”

　　“那就来份‘参考’吧。”

　　我注视着眼前的这位年轻人。他讲话时左侧面部的肌肉是僵硬的， 从而影响到嘴部的开合，发出的语音含混不清。看得出他的头发已经很久没有修剪了，像堆乱草塌在头顶上，汗水把脸上的尘土冲成了一道道沟壑，让他看起来有点 怪异。可他那双眼睛却勾起了我的联想，让我想起了婴儿的眸子，黑亮亮的，清澈无比。

　　“你每天都在这儿卖报？我以前怎么没见过你呢？”

　　“今——今天是——是第一天在这儿卖，要——要是没人管，我就——就天天在——在这儿卖。您要的‘环——环球’，我明天一定帮您进。”

　　“好嘞！那就明天见。”

　　车流缓缓地向前移动着，我从后视镜里注视这个年轻人，直至他消失在浓重的雾霾里。

　　“小伙子，这样卖报太危险了！”我不禁自言自语起来。

　　之后的两个星期，我每个清晨都会看见他，都会买一份《环球时报》。而且我注意到，他的生意越来越好，顾客每每投给他的笑容，其中饱含最多的是温暖和敬意。

　　有一次我掏出20块钱，提出把他卖的报纸各买一份，年轻人却只递给了我一份《环球时报》。

　　“我知道您想要帮——帮助我，可我知道您只喜欢看‘环球’，所以我只卖——卖给您‘环球’。”

　　我凝视着他的眼睛，此刻那双眸子里满是感恩、善良和坚毅，当然还有那么一点点的调皮，可我却看不到一丝伤感和抱怨。

　　多年以后，我想一定还会记起这位在车流间蹒跚卖报的年轻人，因为他让我看到了人格的尊严，让我反省自己的人生。 缪惟 图/文