马学军：向文艺的“高峰”进军

　　“有数量缺质量、有‘高原’缺‘高峰’”，“抄袭模仿、千篇一律”，“机械化生产、快餐式消费”……这是习近平总书记指出的当前文艺创作领域存在的突出问题。如何解决这些问题呢？习近平总书记强调，对于文艺家来说，“创作是自己的中心任务，作品是自己的立身之本”，因而，“必须把创作生产优秀作品作为文艺工作的中心环节”。这不啻于给广大文艺工作者再次吹响了勇攀文艺高峰、多出精品佳作的集结号。

　　精品是什么？精品是文艺矿藏中的贵金属，以其“思想精深、艺术精湛、制作精良”，“有筋骨、有道德、有温度”，成为衡量一个时代文艺成就的最终评判标准。不仅标识着一个民族的思想深度和精神高度，也是穿越时空决定一个国家屹立于世界的文化印记。对于肩负着为实现强军目标鼓与呼使命的军队文艺工作者来说，精品二字，既是一种艺术操守，更应是一个终极追求。

　　然而，检讨近年来我国文艺事业的发展，真正的精品力作还比较少。特别在市场经济的冲击和消费主义思潮的影响下，文艺百花园里不时有“杂草”长出：有的听从市场的逻辑，把文艺完全当成“产业”来做，靠噱头、揭秘甚至搞怪、恶俗、粗鄙来吸引眼球；有的袭故蹈常，自甘平庸，反复煲剩饭，走短平快的捷径，高度雷同的题材、千篇一律的故事、没有个性的表达、似曾相识的桥段，让人看了开头就猜想到结局，看了序幕就不想再看剧终；有的抱着“萝卜快了不洗泥”的态度，只求速度不求质量，作家只需半年甚至一个多月就能出版一部长篇，编剧一年能写出上百集电视剧，导演草草排练几次就整出一台节目……结果呢？小说苍白空泛，剧作粗制滥造，节目寡淡无味；有的懒得走出繁华的都市安逸的书斋，缺乏对军事变革的观照和对军营生活的热忱，作品高高在上不接地气，时尚味道浓、军味战味淡，阴柔软腻重、阳刚血性缺，一地鸡毛多、英雄传奇少，很难发挥出军旅文艺特有的铸军魂、励士气、激斗志的作用。如此没有个性、原创乏力的作品，怎么能有艺术感染力、市场竞争力？

　　康德说：“我们的责任不是制作书本，而是制作人格；我们要赢得的不是战役与疆土，而是我们行为间的秩序与安宁。真正的大师杰作是一个合宜的生活方式。”在这个讲究软实力竞争的时代，如果没有一份对文艺的敬畏之心，没有一点“十年磨一剑”的精神，恐怕不仅不能赢得人们“行为间的秩序与安宁”，还会导致文化“战役”中的失败和精神“疆土”的失守。太过聪明、太过实用、太过算计、太过功利，往往就是堕落的开始。

　　反观文艺史，那些经典之作，无不是作者老老实实、呕心沥血，孜孜以求、千锤百炼的结果。柳青扎根农村14年，创作出反映农业合作化运动的史诗式巨著《创业史》；路遥“像牛一样劳动，像土地一样奉献”，用生命写就了《平凡的世界》；陈忠实蛰居乡下寒舍4年，捧出了《白鹿原》……正是因为他们有对社会问题的深切关注，对社会生活的深入体验，对艺术品格的执著追求，作品才减少了几多遗憾，赢得了几多青睐。今天，还有多少作家、艺术家，能像诗人贾岛那样苦吟推敲，“两句三年得，一吟双泪流”？像曹雪芹那样倾尽全力，“披阅十载，增删五次”著红楼？像福楼拜写《包法利夫人》那样一丝不苟，“宁肯把脑汁绞尽也不愿放弃一段描写”？像豫剧名家常香玉那样秉持“戏比天大”，潜心戏剧艺术一辈子，“掏心窝子”给老百姓唱一辈子？

　　搞文艺，还是需要一点虔诚、一点初心、一点笨拙的。1924年，有人问英国登山家马洛里：“为什么要登山？”“因为山在那里！”马洛里回答。是的，山矗立在那里，就是对登山者的召唤，即使付出生命的代价也在所不惜。攀登文艺之巅的旅程注定一路坎坷。但“高峰”的魅力，就在于可以触摸到碧空白云，体味到冷月热血。所以，永葆中国军人特有的战斗精神、战士情怀，推出更多气势磅礴、壮怀激烈的“铁板铜琶”，当是军旅作家、艺术家义不容辞的责任。