蓝天：对中国农耕文明的深度回眸

　　《生死故乡》开篇为《楔子：不是纪实，也不是虚构》，作者如此开宗名义，显然是经过深思熟虑的。及至看完全书，终于明白了其中的真意：21篇文章整体讲述了农耕文明在当代中国农村的传承与再现。在西方文化被生吞活剥、支离破碎引进大陆的今天，我们不禁为之欣喜，尽管这欣喜不免夹杂着悲哀！

　　曾几何时，当人们看到老人跌倒路人冷漠观望无人上前救助，父子为了金钱反目为仇……无数事例时不时见诸报端的时候，我们不禁哀叹：老祖宗流传下来的农耕文明远去矣。面对如此的道德沦丧，多少人为之焦虑不安。作为大多数的普通小民，生活在世风日下的今天，除了绝望的哀叹，似乎也无别的出路。

　　生与死，对于一个生命体而言往往只是一瞬之间，而国家民族的命运又何尝不是如此？故乡的生与死，又何尝不是一个民族、一个国家的缩影？

　　《生死故乡》的讲述，让我们看到了人：生命的偶然与死亡的无常；生存的坚韧与生活的茁壮。我们看到了天地的公正，亲情的伟大；看到了中华民族几千年来血脉不断、生生不息的根基所在——植根于土地的草民，血脉里流淌的是最最原始的农耕文明的种子！我们不禁为之欣慰：是的，只要有种子在，一切都还来得及，只是要假以时日罢了！

　　《生死故乡》对人类本真天成的生命元素怀着深深的敬畏，冷峻中透出严肃的态度，用原生态洞穿布道者虚伪的嘴脸，展示出潜藏在深处的、人之所以为人的本真的东西，这是难能可贵的。应该说这并不新鲜，只是在所谓现代文明的今天被无数“真理”遮蔽住了而已。

　　作者在焦酌中以独特视角回望故乡，以“非虚构、非纪实”回眸、审察现代中国乡村——穷乡僻壤里芸芸众生的农耕生活，是如此鲜活、如此凄厉，如此隔膜而又如此令人回肠荡气、充满生命的张力。而人之所以为人的踪迹，在这里似乎得到了印证：食与色，生与死，无论高低贵贱，概莫能外。如若无视或背叛，无论个体或群体，都将遭受灭顶之灾。

　　有人说农耕文明是封建文明，在全球化的今天已不值一提。然而，当我们随《生死故乡》走进南太行，我们发现，被都市化了的我们总会被不经意地感动，潜伏在人性深处的那份柔软总会被牵涉进来，那种心生波澜后的不可言状总在心间。在《贫贱的温度》里，我们触摸到的是父爱如山，小儿无知但母爱永远。面对有色的成人世界，相较之下，南太行凌厉的山风挡不住自在成长的多彩童年，对比现在的城市儿童，那该是一种何等奢侈的快乐与幸福。

　　《就像我和你，心和心》是作者的泣血之作，也是本书最令人震撼的篇什。大姨妈生育了5个儿子1个女儿，最小的儿子送他人寄养，惟一的女儿却早于大姨妈而亡；大儿子因教而痴迷恍惚，田地荒芜而生活穷困，精神失常后在山上干农活时一脚踏空摔死野外；老伴替住院的大儿子看守房子，竟然被三儿媳妇兜头泼尿，最后悄无声息死在了床上；惟一幸存的三儿子却娶了个十分彪悍的不守孝道的妻子，在其死后竟公然拿着木棍敲打棺材以泄私愤……最为惨烈的还在后头：远在外地给人作上门女婿的四儿子秋忙收种，请大姨妈带一帮侄子、侄女前往帮忙，结果在半路上出了车祸，大姨妈头部重伤成了精神病人，大表哥的女儿、三表哥的儿子女儿均受重伤，大姨妈惟一的女儿及女儿的儿子当场死亡。正如作者所言：“灾难集中发生在一个家庭，其震撼也只是任由乡人发几句感慨而已……”读到这里，我想到了余华的《活着》。如果说《活着》讲述的是人的命运的惨烈和生命的坚韧，那么在读了杨献平的《生死故乡》后，不禁问：难道仅仅是讲述个体命运的无常和惨烈吗？如果不仅仅是，那这部小说所叩问的又是什么呢？