毕飞宇：心中有爱，就能找到恰当表达

　　这是毕飞宇第二次出现在郁达夫小说奖的颁奖现场，上一次是2010年，他获得了提名奖。

　　毕飞宇的《大雨如注》，获得本届短篇小说奖，讲述的是一户住在大学里的夫妻与他们多才多艺最后却“失语”的女儿的故事。

　　钱江晚报(以下简称钱报)：《大雨如注》和你以往的作品一样，通过一个人的命运来呈现你所关注的社会问题。故事里，主人公姚子涵突然不会说话了。读后很让人揪心，你为什么要描绘这样一个女中学生？

　　毕飞宇(以下简称毕)：姚子涵这个人物其实不是虚构的，有这样的新闻——孩子本来好端端的，就因为一场疾病，突然失语了，也不是失语，是失去了汉语，满嘴都是英文。我听到这个事情的时候很诧异，不相信这是真的。后来被证实了，就想写，可怎么也写不出来，这一拖就是两年。在我们这个失语的时代，我觉得“姚子涵事件”是有象征意味的，这里面也有一种担忧，那就是汉语的命运。

　　钱报：《小说选刊》推荐过《大雨如注》，我注意到编辑部使用了一个词，叫“毕氏语言”，这是如何练就的？

　　毕：《大雨如注》是长篇小说《推拿》之后写的。因为写《推拿》，我的消耗很大，写完了，这种语言惯性很长时间都没有消失，到了写《大雨如注》的时候，我发现我已经失去短篇小说的语感了，全是《推拿》腔，甩不掉。我只有反复调试，当一个人内心有爱的时候往往就好办了，有爱就有耐心，你总能找到恰当的表达方式，所谓的好，其实就是恰当。

　　钱报：作为一个获奖众多的作家，你有压力吗？

　　毕：没有。说得奖有压力差不多就是找抽。

　　本报首席记者 王湛 实习生 余舒艺