陈晓明：文学没有绝对标准

　　“鲁奖”争议随着8月中旬揭晓获奖名单而达到高潮，至9月底颁奖落下帷幕，历经喧嚣。然而，在此期间，人们很少见到奖项主办方澄清可能存在的误解，解答社会各界的猜疑。

　　如今奖项风波已告一段落，但是疑问仍在、纠结未解。在这个背景下，本报联系北京大学中文系教授、“鲁奖”评委陈晓明，请他在风波过后来品味其背后的文化味道，梳理造成争议的种种社会性纠结心理。

　　没有事先张扬的颁奖

　　8月11日，“鲁奖”获奖名单公布，柳忠秧不在名单上，但是另一位诗人周啸天的获奖诗作引起了更大争议。“炎黄子孙奔八亿，不蒸馒头争口气。罗 布泊中放炮仗，要陪美苏玩博戏”等接近口水诗的句子被人截取了，通过网络广为流传。在全国一片质疑声中，王蒙发布挺周文章，逐句品评周诗，自称“感动得数 次流泪”。

　　与此同时，有指王蒙“外行”不懂诗的，有称文学作品好坏无定评的，不一而足，但质疑的声浪大大高于同情的理解。

　　9月23日晚，在一个没有事先张扬的日子，“鲁奖”在高雅肃穆的歌舞表演中逐项颁奖。次日，全国的舆论报道再未就此泛起新的涟漪。“短篇小说 奖”评委会主任李敬泽在曲终人散的颁奖会场照相留念，并在微信朋友圈留言：“临事敬对猛虎，事了且看落花”，似乎透露出某种如释重负的欣快心情。

　　近年来，鲁迅文学奖每逢颁奖季都会遭遇质疑：2007年第四届，4个终审评委同时也是获奖者。2010年第五届，文学理论评论类获奖者谭旭东被指抄袭。

　　有没有人跑奖？我不知道

　　“这次你作为评委，有没有人向你‘跑奖’？”

　　这是个敏感问题。陈晓明淡然回答：“我没有遇到过。在我这里可以说是没有的。也许因为我是在学校里，身处学校体系的缘故吧。至于有没有人跑奖？这我不知道。”

　　一个奖项不是一个孤立的事件——这是他一贯的观点。他对于文化圈蹦出来的中国特有现象，常常感到困惑。这个月他请了一个诺贝尔文学奖评委来中国 学术交流，82岁高龄了，业已退休，两人聊起来，陈晓明问诺贝尔奖是否有人“联系评委”，对方听了觉得荒谬之极，在他看来，这种行为简直是笑话，这样做的 人“应该被送去精神病院”。

　　陈晓明分析说：在他们看来，“跑奖”不是尊重人家，而是糟践人家；不但是打自己的脸，也是打人家的脸；既看低了自己也看低了别人。“你以为你送两盒茶叶过去，人家就评你？太可笑了。”陈晓明无奈地笑。

　　陈晓明是2007年“鲁奖”文学理论奖的获得者，奖金1万元。这些年来他参加过很多评奖，也多次被别人评奖、授奖，常常看到一些很差的作品评了更高的等级，原因无他，只是那作者跟评委的关系近，人情熟。“在那些人那里，评奖标准一点也不重要”。

　　他认为，“鲁奖”算是做得相对比较好的一个奖，尤其今年，做了很多公开透明的努力。当然，是不是100%没问题？他不能确定。他自谦不过是中篇小说的评委，“透视眼”不足以扫描“鲁奖”里里外外。

　　碰一碰烫山芋

　　文学评论家李敬泽曾在“鲁奖”争议沸腾的时候答应本报记者，择机“好好谈谈”。但在漫长的权衡之后，他最终决定抱以沉默。他说，“有些事情终究 得让它过去。树叶本来静了下来，别又起风嘛。”他是2007年“鲁奖”风波的当事人，当年他与雷达、何建明和洪治纲4人既是评委和终审评委，又是获奖者。 他应该是见惯了猛虎与落花，对风波冷暖有极深的体验。

　　与“鲁奖”缘分同样深厚的陈晓明，个性恬淡温和，观察入木三分，他有个好处是所在的位置一直比较超然，远离风暴眼。此前半个月，记者曾试图约请 他置评，当时他也像别的评委一样给予了婉拒，理由是“组委会告诫评委不要随便发言”。最重要的是，他觉得谈问题的时机很重要，既没必要给口水仗火上浇油， 也可以为自己留够时间看得更清楚。“时间一长，人们要忘不忘之际，这时候来聊聊得失，或许更能引起人的共鸣”。

　　这次“鲁奖”开评前，陈晓明听说自己一部作品被推荐了，赶紧要主办方撤下来。他认为自己得过这奖就不要再三去争，资源毕竟有限。尽管“鲁奖”并没有明文禁止反复参评。他在其他评委集体沉默的情形下，触碰“鲁奖”这个烫山芋话题，让人感佩。

　　记者刘功虎

　　【访谈】

　　记者刘功虎

　　诗歌奖为什么老出事

　　读+：“鲁奖”出事，怎么老在诗歌这一块？

　　陈晓明：你这个问题提得很好，但也让我很难回答。你说有必然性吧，它又没有什么明白无误的必然性。你要说是偶然的，那一次是偶然，两次是偶然，为什么三番五次都出在诗歌奖？为什么“屡屡偶然”？

　　我想这可能还是诗歌本身评价体系和标准比较复杂，说好听是标准多元，用批评的话来说就是标准混乱。今天什么样的诗是好诗，什么是坏诗，大家看法 都不太一样。至于媒体和外界推测诗歌奖评委更容易被外界干扰，我没有确实的依据，不好评论。别的奖项也有争议，但不像诗歌这么频发。

　　读+：是不是小说需要花更多时间阅读和把握，而诗歌更便于媒体或网友截取，便于议论、指点、发挥？

　　陈晓明：你说的这个因素肯定有。每个人在青春时代多少都读过一些诗，喜欢过一些诗，容易形成自己的一些理解。而小说得读完很多字数，相对复杂，散文更不好判断，理论就更复杂了，除非爆出抄袭，否则是不太好插嘴的。

　　“鲁奖”更像表彰大会

　　读+：阿来的作品得了零票，反应也有点激动，问题出在哪？

　　陈晓明：我看了阿来的质疑文章，发现媒体是要承担一定责任的。内情是有记者给他打了五六次电话，他却情不过，只好说了几句。后来这事被放大了，话既然说了出去，他只好坚持下去。

　　阿来这事，其实是一个程序设计的问题。按照“鲁奖”的规则，一个作品得奖，要达到总票数的三分之二，如果不集中投票，太分散的话，就会造成得奖 作品篇目太少，浪费资源。在这种情况下，评委们也许会想，阿来已得过茅奖，茅奖的地位比“鲁奖”还高，就高不就低，就不评你了吧。

　　读+：“鲁奖”评出后，能带动作品销路吗？

　　陈晓明：茅奖的带动效应要好一些。鲁奖还是评得太多太杂，且4年才评一次，一次评一堆，更像是表彰大会。

　　如果是年度评奖，一次只评一首诗歌、一篇小说、一篇散文，物以稀为贵，效果可能会好些。诺奖是每年10月评头一年的作品，一年就评一个，实际是终身成就奖。鲁奖分这么多门类，一个门类评那么多，还是平均主义在作怪，没有价值追求，将荣誉廉价化了。

　　还有一点，一个好的文学奖一般不评纪实类作品，哪有什么报告文学的事，强调的是虚构能力，是语言的能力、表达的能力、想象的能力，认为这些价值更高。

　　读+：事情热闹起来后，几乎看不到人们谈论其他获奖作品好坏。为什么文化风波跟别的娱乐事件差不多，都显得热闹有余、质量不高？

　　陈晓明：对，的确如此。人心比较浮躁，一些人面对公共话题，都在急于表达一种怨恨和不满。德国哲学家舍勒说怨恨是一种现代性的基本情绪，是很可 怕的，在中国表现得尤为厉害。人们内心压抑了很多东西，在生活中别的方面积累了许多不公，于是转移到这个奖上面来发泄。这从一个侧面说明我们社会的基础性 的心情不是太健全，不太正常。

　　还有就是，人们批“鲁奖”跟批明星、批足球一样，是相对安全的。一方面我们很焦虑，为别人不讲诚信、没有公心而焦虑，另一方面我们对自身的诚信也并不是个个都看得很紧，不都是看成要命的东西。

　　实名制有利有弊

　　读+：今年“鲁奖”采取实名制，这种努力为什么还是没让人满意？

　　陈晓明：我说过要采取打分的办法，把每个人得的分数加在一起，分高者胜出。现在采取的是这种投票制，而且是实名制，从规则设计上来说是难度提得 更高了。我觉得实名制有利有弊。一个规则的设计，不仅要考虑公众，也要考虑评委，评委也得生活。你就说诺贝尔文学奖，它是实名制，但它规定要50年后才公 开是谁投的票，也不是立即公开的实名制。我们这实名制，本身是信任危机下的产物，是对信任的提前透支，不正常。

　　读+：“鲁奖”可信度和公信力还有没有改善提升的空间？

　　陈晓明：当然有。“鲁奖”才办了6届，诺贝尔奖颁了100来年，积累了很多经验，其形成世界权威也有个过程。而且你要看怎么比。以前我们评奖， 不是说唯艺术论、唯质量论的，还首先得考虑政治标准。你说上世纪五、六十年代，曾经有些作品那么红，那么响，它的地位恐怕不是由文学水准决定的，是权力在 发挥作用。现在人人平等，谁都能够插一嘴，谈一谈获奖作品的好坏，这本身是时代的进步。

　　读+：梁衡说应当把作品都晒到网上去，让网友来选，同时还可以普及文学，这种做法可行吗？

　　陈晓明：文学本来就是没有绝对趣味、绝对标准的。那么多人，公说公有理婆说婆有理，怎么达成共识？没法操作。这种说法还是对中国社会情况不了解。如果要评奖，你就信任那几个评委、几个内行。现在的问题是人心散了，队伍不好带了，我觉得刘震云的老话说得太对了。

　　依我看，从公开公正的角度看，“鲁奖”至少还是能打到80分的。现在中国很多领域，比如食品安全、教育问题、医疗问题，能不能打到80分？可能 不是很确定。“鲁奖”留下10%、20%有点争议，已属难得。每年全国不知道颁了多少文学奖项，完全没人关注。教育部有，各省市有，是不是都很公平？三、 四等奖比一等奖好的情况肯定有不少。我觉得茅奖、鲁奖还算是最公正的。

　　与鲁迅“没渊源、有关系”

　　读+：很多人说“鲁奖”跟鲁迅一点关系都没有，到底怎么回事？

　　陈晓明：我记得中国作协曾有官方解释。“鲁奖”最初是个短篇小说奖，因为鲁迅先生的短篇很有名嘛。后来这个奖整合了其他一些奖，开始变大，并固 定为4年一届。据我所知，这个奖的命名跟鲁迅的家人没有什么关系，不像茅奖，那是茅盾后人捐了一笔钱。“鲁奖”也接受赞助，但来自李嘉诚基金会，与鲁迅及 其家人没有任何渊源。

　　去中国作协官网翻看鲁迅文学奖的“指导思想”和“评选标准”，的确没有“鲁迅”、“鲁迅精神”等字眼。但是要从主观意图上说，主办方当然还是标 举鲁迅精神的。比如其评选标准提到，“尤其鼓励具有中国特色、中国风格、中国气派，人民群众喜闻乐见的富有艺术感染力的作品”，你能说它违背鲁迅精神吗？

　　读+：正如“鲁奖”与鲁迅的关系，我们社会的精神气质与鲁迅似乎也不搭界了，你觉得呢？

　　陈晓明：我不这样觉得。过去鲁学特发达，上世纪五六十年代，你要是研究现代文学，别的都不能碰，只能研究鲁迅。这个状态一直持续到八十年代。连 郭沫若研究都不能大张旗鼓去弄。茅盾也不行。“鲁郭茅巴老曹”的提法是很久以后的事了，沈从文、张爱玲浮出水面更是后之又后。鲁迅定于一尊，文艺界的极度 偶像崇拜，不但造成精神产品极度单调，也造成了社会思想的高度贫瘠。

　　也许可以换个比方。我们原来的社会，只种了一两棵树。现在呢，那一两棵树仍在，但别的树木也生长出来了。不是说那棵树变小了，而是现在树多了， 那棵树不是特别显眼了。实际上并没有谁去把那棵树砍掉、瘦身，只是林子里多元化了。而且，对鲁迅精神的阐释也可以是多种多样的嘛。

　　文学奖要选择最好的作品

　　读+：怎么看待教材中鲁迅的文章被削减？

　　陈晓明：编过课本的都知道，在政治挂帅的年代，选篇目很容易犯错，只有选鲁迅是安全的。“文革”期间，大量鲁迅的文章存在于课本中。后来气氛宽松了，课本好选多了，教材的味道可以适当增加了。

　　有人提出让初中生过多接触鲁迅的作品并不一定合适，因为鲁迅的文章有很强批判性，对青少年心理健康有不利的方面。但是对鲁迅研究者来说，这是他 们赖以为生的饭碗，对于教材中任何一个细小的变化都会有很敏感的反应。再说，现在鲁学还是很发达，鲁迅文章在中学课本占到的比重仍然很大。

　　读+：王蒙认为“鲁奖”该改个名，拿掉“鲁迅”两字争议就会锐减，你赞同吗？

　　陈晓明：我认为这个倒不是很重要。现在的情形，以任何人来冠这个奖的名，该起争议还是会起。就拿诺贝尔奖来说，真没谁在意诺贝尔是干嘛的，他的 精神和思想是什么，他曾经主要致力于什么。法国龚古尔奖跟龚古尔什么关系？英国布克奖跟布克有什么关系？捷克的卡夫卡奖评出的作品，都符合卡夫卡精神吗？ 在不同的时代，不同氛围的社会当中，致力于选择最好的作品，总是一个文学奖存在的终极意义。记者刘功虎