莎朗·奥兹：诗歌贴近痛苦又通往爱情

莎朗·奥兹

《雄鹿的跳跃》英文版

　　去年，71岁的女诗人莎朗·奥兹(Sharon Olds)凭借诗集《雄鹿的跳跃》(Stag's Leap)摘得美国普利策诗歌奖。莎朗·奥兹1942年生于旧金山，在斯坦福大学和哥伦比亚大学接受教育。她的第一部诗集《撒旦说》(1980年)获得首 届旧金山诗歌中心奖。第二部诗集《死人和活人》又为她赢得国家图书批评家奖。而诗集《雄鹿的跳跃》先后获得久负盛名的英国T.S。艾略特奖和普利策诗歌 奖，使她的声誉如日中天。

　　在当代美国诗歌界，莎朗·奥兹是一个颇有争议的诗人，尽管她的诗集销量不错，很受读者欢迎，但长期以来，她几乎被批评家众口一词地指责为自恋和 肤浅。肯·塔克在《纽约时报》书评里断言，“对于一个作家，她最好的诗表示出强烈的观察力量，奥兹花费太多时间捕捉自己的情绪温度”。赞扬者如史蒂夫·哥 维却强调，奥兹“已经成为美国诗歌里的一个中心存在，她的叙述和戏剧性力量以及她作品的意象派派头，为她在广大公众里仍然读诗的小部分当中赢得了大批追随 者”。

　　奥兹的作品被视为继承了惠特曼颂扬身体的传统，而且对她来说，身体是一个存在的凭证，肉体经验是身体接触和形成主要人际关系的首要模式。奥兹的诗歌从身体出发，汇聚其所有的快乐和痛苦，所以特别容易引起女性读者的共鸣。

　　奥兹写道：“诗歌更忠实于感觉的现实真实，比任何一种散文更忠实。”她在采访中谈到自己的诗歌宗旨：“我认为我的作品是很容易理解的，因为我不 是一个思想家……我写我察觉到的、我推测到的。这不见得简单……但它是关于平常的事物——关于事物、关于人的感觉。我不是一个知识分子，我不是一个抽象的 思想家，我对平凡的生活很感兴趣”。她补充说，她“只是作为一个普通观察者、生活的人和有感觉的人，让体验通过你用钢笔写在笔记本上，通过手臂，出自身 体，到纸页上，避免失真”。

　　乔尔·布劳威尔在《纽约时报》上描述奥兹的写作：“奥兹从她的家庭浪漫史中选择激烈的时刻——通常涉及暴力或性或两者——那么它们在相反的方向 延伸，在如此着迷的细节中表现它们，因为她的亲身经历，它们似乎是完全独特的，而与此同时，她使用比喻来强调它们的普遍性。”比如在《螃蟹》一诗中，奥兹 这样写到：“……一大堆螃蟹像一个/十字架，在母乳和肉食之间。背部/甚至呈现一个完美的/毁坏的乳房的形状，竖起的鳞片/雪白，像肉质的菊花，/…… /看见她在厨房，给肉剥去壳，她的/手臂屈伸——她像一个/鱼鹰，野蛮、熟练地撕裂/肉，活出她害怕和想要的生活。”诗人将人类剥夺其他物种生命的血淋淋 的场面呈现在读者眼前，其中却饱含着母爱亲情。冷酷而热烈、凶残而慈爱、甜美而辛辣，种种复杂的感觉搅拌在一起，耐人寻味。

　　诗集《雄鹿的跳跃》以系列诗歌的形式，讲述了离婚的故事，其中有爱的束缚、性、悲伤、记忆和新的自由，尖锐而辛酸。莎朗·奥兹向读者敞开心扉， 以明智而有说服力的讲述带着读者穿越她婚姻终结的那段时光，分享被爱人忽视的感觉。诗歌中，令人惊讶的身体结合仍然存在于正在分手的夫妇之间，丈夫的微笑 和他身体的姿态最终都消失了……奥兹将这些情形赤裸裸地呈现。面对一起生活了30年、如今却爱上另一个女人的男人，奥兹自信、勇敢甚至慷慨大方，她在《雄 鹿的跳跃》一诗里写到：“当任何一个人逃脱，我的心/跳了起来。即使被逃脱的是我/我也一半站在逃脱者的一边。”个中心态五味杂陈，虽矛盾纠结，但始终不 失宽容和优雅。

　　《雄鹿的跳跃》中借某张加州葡萄酒标签画里的一只雄鹿来比喻离异的丈夫，非常贴切。将花心男人与雄鹿相提并论，不无嘲讽之意、幽默之感。诗中雄 鹿跳跃，为追逐异性纵身飞腾，急迫而又仓促；间或驻足伫立，回首反顾，似乎旧情难忘；偶尔踌躇不前，踢踏四蹄，惆怅而迷惘。诗歌节奏明快，疾转回旋如一首 小步舞曲。

　　奥兹的诗歌继承了意象派传统，注重意象和音乐性，并且融入了复杂的叙事技巧和浓郁的抒情色彩。她的诗具有鲜明的节奏、生动的意象，层层推进的戏 剧性情节和强烈的情感。大卫·莱维特指出，奥兹的“诗歌专注于意象的首要地位，而胜于环绕它的问题，她最好的作品呈现出抒情的敏锐，其中有净化，也有救 赎。”

　　艾略特奖最终评审团主席卡罗尔·安·达菲评价诗集《雄鹿的跳跃》说：“这是她的成功之书。在她的悲痛里有一种风度和骑士精神，标志着她成为一个 世界级的诗人。我总是说，诗歌是人类的音乐，在这本书中，她真的在歌唱。她从悲痛到恢复的旅程是如此美好的践行。”奥兹极具推进力的诗行和她富有魔力的意 象充满活力，创造出了一个新的音域——有时急速迅猛，有时陷入深沉的冥想。她的严峻既贴近痛苦又通往爱情，创作出出色的、最强有力的诗歌。