诺奖作家克莱齐奥：文学不是灯塔也非避风港

　　勒·克莱齐奥(Jean-MarieGustave Le Clezio)出生于1939年，2 0世纪后半期法国新寓言派代表作家之一。2008年获诺贝尔文学奖。

　　近日，法国作家勒·克莱齐奥与中国作家毕飞宇、翻译家许钧来到广州，分别在广东外语外贸大学和附设外校进行了两场讲座。在广外他演讲的主题是“困境时代的作家”，而在外校，针对高中的学生，活动沙龙气氛显然轻松许多。

　　勒·克莱齐奥回忆怎么走上写作之路

　　“你好。”在两场活动中，勒·克莱齐奥都这样开场跟大家打招呼。“我为什么要做一个作家，我怎么成为一个作家”，这是他在广外外校的发言主题。 在勒·克莱齐奥的少年时期，很少有书读，他常常醉心于外婆收藏的百科全书，而这些书并不是专门给小孩阅读的，“我想成为作家的一个目的就是，写下作品能够 让人有东西可读。”

　　见到广外外校的高中生身着统一的校服，勒·克莱齐奥很有感触地说，虽然自己的中学时代已经很遥远了，但是那是一个很美妙的年龄，他对文学的好奇 和热爱就是那时候产生的。他小时候在一所培养管理河流和森林人才的学校，大家都传绿色的制服。“法国的工地学校很残酷，吃得很差，也经常被年纪大的孩子欺 负”。

　　现今世界交流变得容易，却单调得可怕

　　面对大学生，在广外本校的“困境时代的作家”讲座中，勒·克莱齐奥对自己如何成为作家的过程梳理得更为系统。他出生于1940年代法国物资匮乏 的年代，此后他还经历了另外一个困难时期———在阿尔及利亚的战争年代。1961年代夏天，他写下了成名作《诉讼笔录》，当时的背景是，“恐怖主义袭击和 法国军队的掠夺愈演愈烈，我也许会不得不去参军，攻打只是为了自己的自由而战的人民”，法国知识分子也都被迫沉默，这部作品正是要展现“一个年轻人被政治 暴力所侵袭的遭遇”。

　　“小说家、诗人、剧作家是细致入微的目击者，他们在现实中找到了想象和写作的理由，”勒·克莱齐奥说，“今天我们有所发展并开始富足，但似乎是 作家必须面对的焦虑年代。极大的自由令全世界的交流变得容易，但这种交流单调得可怕，或许‘图像’是造成这种‘轻易性’和单调的根源。讽刺代替了批评精 神，愤世嫉俗代替了清醒睿智，‘差不多’变成了知识的规范。”这是他所认为的现今时代的困境。

　　讲座最后，他说，“在变幻莫测的人类社会里，文学既不是灯塔，也不是和平的避风港。文学仅仅是看得见的道路中的一条，让我们得以继续前行。”

　　作家Q & A

　　广外高中生：我想学习写作，怎么才能实现呢？

　　勒·克莱齐奥：在我小时候，父亲并不鼓励给我零花钱，我只能卖报纸、搬运橄榄来赚点小钱。第一次挣到钱之后，我买的一本书就是莎士比亚的，里面 收录了他所有戏剧和十四行诗。这本二手书上，前一任主人在扉页上写的箴言是“做真实的自己”，这句话对我影响很大。文学是我伟大的老师，我通过文学了解到 社会以及人和人之间的关系，也可以把自己介绍给读者。

　　毕飞宇：报考南京大学的文学院吧，很棒，(全场大笑)我一点不开玩笑，不只是教学和科研，还有原创写作的课，如果你真的爱写作，希望我给你帮助，欢迎你报考。