王晋康:科幻小说的“硬伤”和“软伤”

　　与其他任何品种的小说不同，科幻小说有一个独特的问题：硬伤。如果小说中出现了硬伤，即那些明显违反科学知识和逻辑的错误，立即会有一万个眼尖的科幻迷迫不及待地指出来。其实从总体上说，科幻小说中的硬伤是免不了的。作者并非天人，不可能通晓世上所有知识。一部小说中出现个把硬伤，只要不影响阅读快感，读者自可一笑了之。当然，从作者一方来说能避免则当尽量避免，这是作者的责任。

　　举几个例子吧。这些例子以我的作品为主，这样不必得罪人。

　　我的一部长篇科幻小说《海豚人》写到：灾变毁灭人类后，残存的科学家把人类改造成海人和海豚人。他们自由自在地生活在无垠的海洋中，天人合一，绝圣弃智，绝巧弃利。他们主动限制自己的权利，不去干涉虎鲸和鲨鱼吞吃海豚人的“天赐之权”，又因这种有效的自然淘汰而保持着种群的健康，完全摒弃了医学。他们享用自然食物又没有其他物欲，完全摒弃了工业，没有环境污染。海豚人社会中没有竞争也就没有杀戮和战争，全部精力和智力都用在体育和哲理思考上。天哪，这真是一个理想的社会，读者一定会被它的美丽纯洁所感动——只是不要问一个小问题：

　　如果出现第二次灾变？

　　在第一次灾变中，人类科学家用科学的力量改变了人类本身，使其能适应新的环境。所以，这种老子式的理想国其实是建立在现代科学的力量之上。而文中所描写的理想国主动自残，弃绝科学之力，也就无法应付第二次灾变。这正是大自然的悖论：科学技术助人类昌盛和强大，但又带来很多副作用。人类对科学是又爱又恨，见不得离不得。如今很多反科学主义者只强调后者而忘了前者。我在本部小说中为了追求艺术感染力，也基本上表现为反科学主义者，立论因而难免片面，是经不起驳难的。

　　这还算不上是硬伤，只能算是“软伤”。但无论如何也是不足。我的教训是：如果创作时过分追求尖锐鲜明以取悦读者，常常会影响作品的厚重和公允。

　　再举个硬伤的例子。拙作《活着》中有这样的科幻构思：业余天文学家楚天乐突然发现牛郎星呈现每秒14公里的蓝移速度，从而推断出宇宙已经由温和膨胀转为急剧收缩，进而预言了一个宇宙级的劫难。作为科幻小说，这样的假定完全没问题，有问题的是文中这样一段话：“要是牛郎星以每秒14公里的速度向中心塌陷，34万年后就会和地球撞在一起。”

　　这里犯了一个低级错误。要知道，牛郎星的蓝移速度是由宇宙均匀收缩而引起的假象，并非真实的速度，星体相对本域空间其实是静止的，自然不会以这个速度撞向地球。在宇宙急剧收缩过程中，牛郎星和地球确实会互相靠近，其接近速率即宇宙的收缩率(可由牛郎星的蓝移速度推算出来)。但除非宇宙收缩为一点，否则两个星体就不会因蓝移速度而相撞。

　　这个错误是不该犯的，只能说写这句话时没走脑子。后来我自己发现了这个错误，有点汗颜，也因此萌生了另写一部小说以作校正的念头。这就是今年将出版的《逃出母宇宙》——但在新作中是否又会冒出其他硬伤？肯定会有的，眼尖的读者不妨找一找。

　　无独有偶，刘慈欣的《死神永生》中有一处与我性质相同的硬伤。他以天马行空的想象力提出了这样的科幻构思：在应对“黑暗森林”的努力中，地球人最终发现了有效的“安全声明”，即开发曲率驱动技术，该技术有双重功能：既能使飞船达到光速以便逃生，又能降低本空间的内禀光速从而造成“黑域”，以地球人的技术自残来求得森林猎人的宽恕。

　　就构思本身而言无可非议，只是逻辑上有点漏洞——没有考虑到星体和空间并非一体。所有星体在空间中都有高速运动(比如太阳绕银河中心旋转的速度是每秒250千米，而银河系相对周围恒星、地球相对太阳也都在运动)。这种速度是真实的，并非上面所说的因空间胀缩而形成的假速度。那么就会有一个合理的推断：在某星体附近产生的黑域马上会被该星体抛在后边(留在静止的空间)。类似在静水中定向游动的乌贼，其喷出的墨汁将会在身后形成一条长带。这样的带状黑域无法藏起地球，更无法起到安全声明的作用，因为地球总有一天会冲出带状黑域，森林猎人会觉得还是毁了你最安全。

　　这个硬伤属于结构性硬伤。所谓结构性硬伤是指：如果舍弃它，小说情节就无法继续。在这种情况下，作者可以舍车保帅，仍旧以这个构思来组织情节而把硬伤藏到水面下。前面说过，只要不影响读者的阅读快感，小说中有个把硬伤不是什么了不起的事——我想恐怕没有太多读者发现这个硬伤从而影响了阅读快感吧。当然，不管怎么说，只要有硬伤就多少是个遗憾。

　　说过举例不涉及别人的，还是涉及到了。忝在大刘是个豁达的人，不会怪罪的。