盘村的虚构与纪实

　　很多年了，我一直在写作“盘村”的故事。很多人明白，我的所谓“盘村”，真实的地名其实叫“盘杠”。这村子属于贵州省天柱县石洞镇，是一个只有80多户人家的小小侗族村寨，偏僻，边远，至今依旧木楼簇拥，青山绿水。

　　盘杠村地处一道深深的高山峡谷之中，谷底有一条小河沟，雨季到来时会爆发山洪，有很大的流量。这条小河沟本来无名，但在我的作品中被命名为“盘江”。

　　盘杠村坐落在峡谷里的一处平地上，四面环山，开门见山。顺着谷底的溪流，有一条小路连通着外面的世界。从前这小路是花街石板路，花街精致，石板坚实，至今仍有残存。后来小路不断改道，渐渐就荒废了。2004年盘杠村民自行修通了一条简易的公路，2014年这条简易公路又变成了水泥路。2015年天柱县通了高速公路，盘杠村距离高速公路出口仅仅十来公里，其跟外界的交通方式至此彻底改变。

　　随着交通方式的改变，盘杠村村民的生活也在不停地发生变化。首先是职业的改变。本来，盘杠村人祖祖辈辈都是务农的，种田，烧畲，完全依赖土地而生存。后来，沿着那条小路，有人走出去了，有当兵的，有读书的，还有打工的，由此盘杠村的人有了不同职业的分化。然后，生活方式也随之改变了。从前的盘杠村，家家户户吃的都是大米，住的都是木楼，穿的都是家织的土布衣服，说的都是侗语，但今天的盘杠村，吃的当然还是大米，但许多人家的孩子已经习惯于用奶粉当早餐，住的变成了砖房，讲的是普通话，穿的是五颜六色五花八门的服装……一句话，大变了！

　　我很幸运生长在这样一个村寨，也很庆幸自己能成为这寨子生活变迁的观察者和记录者。时至今日，我为盘杠村写下了两个“故乡三部曲”，第一个“三部曲”包括《故乡信札》《木楼人家》《伤心篱笆》，写的是我对盘杠村的童年记忆，讲述的是我父亲他们那一代人的故事。然后我又写了第二个“三部曲”，包括《解梦花》《玻璃》《河畔老屋》，写的是我们这代人的故事——我们从盘杠村走出去，在外面的世界里历经沧桑，然后又回到盘杠村来疗养心灵……接下来，我还想写作一个新的“三部曲”，讲述的是盘杠村当下面临的生存困境——年轻人外出打工，家中老人孤苦伶仃，中年人离异，村里全部的孩子被迫到城里读书，父母则被迫到城市里租房陪读……

　　没错，30多年了，我一直在观察我的故乡，也一直在写作我故乡的故事。只要还有精力，我还将继续这样的观察和写作。我对于故乡故事的讲述从来乐此不疲，因为除了写作，我再没别的爱好，除了故乡，我再没有更熟悉的生活。