杨葵的书法

　　杨葵的书法，是一个读书人的书法，再言之，是一位士子的书法、士的书法。

　　我的这一想法，促成了他的第一次“书法”展。他原来称为“抄写”的行为，被“书法”替代了。

　　想到杨葵，不知怎么就想到了邵洵美，一位民国出版人。邵洵美自称第六种人，他在《晒书的感觉》一文中，这么总结人和书之间的关系：

　　一是不看书的人；

　　二是不看书而想做书的人；

　　三是看书而不想做书的人；

　　四是看书而想做书的人；

　　五是做书而不看书的人；

　　六是看书而做书的人。

　　按这种说法，我的朋友里，也有不少第六种人。杨葵的特点更突出些。

　　杨葵是我们北师大的校友，与我同龄，早我三届。不仅是师兄的名分，他是中文系，文笔好，学问好，杂学多。我看过他在大学时的购书单，吃惊得不得了，连续多年的书单，许多是我闻所未闻的，他竟然饱读不辍。毕业后，进了作家出版社，又策划编辑了很多书。然后是辞职，成为了一位自由人。身份呢，主要还是写书、做书。这方面的成绩大了，自然可称为第六种人。

　　作为第六种人的邵洵美坚信“图画能走到文字所走不到的地方；或是文字所没有走到的地方”。他与一般读书人不同的是结合了文艺。民国时代上海的文化人，鲁迅、梅兰芳、张光宇等人谁不是文艺通才呢？专业所长，交游所在，文艺是共通的语言。我以此视角看当下，文学、文艺正是离得远了。

　　杨葵作为第六种人，也找回了这个距离。他于写作之外，喜欢美术鉴赏收藏，尤好书法。他是文艺世家，写字有童子功，多年来习字、抄经，录得灵觉，已不啻一种修行了。

　　读书人写字，优势是看书多，文气也重。古来论书的经典，归纳来无非求朴拙，求自然，远俗气，远媚气。抄经，是为读经、证经，其归宿也自然为静、为净，自净其意是也。

　　杨葵的书法，是其个人心手眼之劳作。真草隶篆，全随心意。抄经是严谨的事，经文须一丝不苟。随笔类的尺牍则随性洒脱，尺幅杂错，可见丘壑，重在表达。此次展览以“纸边儿”命名，说的也是心境。寂寞灿烂本是书写之余，写在人生的边上亦可，写在纸边儿何妨。

　　再说第六种人，我以为其归根到底是读书人。读书人，古来称为“士”。“士不可以不弘毅，任重而道远”。这是指士的家国天下情怀。另一方面，士的价值，我以为是清醒独立的人格。杨葵写了七本杂文，我找来他的书读了一遍，书中于人生求学以及市井庙堂杂乱处，从容阅处，悠然不杂，见识和性情都见力道，活泼泼的一位京城雅士也。

　　拿我喜欢的一句话来见证。唐裴行俭曰：“士之志远，先器识，后文艺”。后人总结为“器识为先，文艺其从”。杨葵的书法理当归于文艺，然在我看来，则后于他的器识。而那些把书法置于器识之上，或者根本不知器识为何物的书法，则本末倒焉。

　　由此，我相信杨葵书法的生命力！