《在孤独的时代谈情说爱》

http://www.chinawriter.com.cn 2014年06月30日10:49 作者：海岩

作者：海岩
出版社：江苏文艺出版社
出版时间：2014年5月
书号：978-7-5399-7395-1
定价：38.00元

　　◎  编辑推荐(作品看点)

　　海岩，从十岁开始辍学的孤独男孩到中国最具影响力的产业巨头之一，他是众人仰慕的成功标杆，更是让人无法解读的生命奇迹。

　　从苦难到幸运，从梦想到情怀，从男人到女人，从感性到理性，他的目光总是留恋着那个激情时代，青春的纯情、浪漫、率真、挚爱、狂放不羁，甚至苦难，他说那是他倾心向往却终不可得的……

　　不同于甜腻的风花雪月，不同于冲撞的跌宕起伏，海岩以最新的温暖文字，让孤独的人，灵魂不再无处流浪；让正在爱的人，更加坚信，真正的爱情，不是互相惩罚，而是彼此报答。

　　◎ 

　　焦点推荐

　　海岩的爱情想象让人们看了之后会有一种满足感，会有一种欣悦的感觉。

　　读海岩的作品，人们为什么喜欢，这实际上是一个美学导向问题。这个导向就是海岩小说会将你带入一个非常美丽的意境当中去，这时候你就会沉迷其中，我相信任何一个人，只要他有我们说的这种“爱情感”，就会喜欢海岩的小说。

　　——赵宝刚(著名导演)

　　海岩的东西，我真是觉得就像是《魂断蓝桥》那个电影似的，你看完了老想着，它都是生活中没有的东西，但就是因为没有，才那么叫人心动。

　　——刘燕铭(影视投资人)

　　看小说有的时候就是为了看看那些现实生活里不会发生的事。而且也不是任何传奇都可以做到这样，海岩的小说质地好，绵密通透，看完后能留下某种气氛，某种类似于柔情的东西。

　　——柴静(著名电视人)

　　从平静的现实出发，到炫美的爱情之火消逝，海岩的作品融合了各种元素。作品中如花般的人物难逃宿命般的悲剧结局。海岩踩在人们的敏感点上来刺激 人们，引导人们关于爱情、人生的理想，在失望中挖掘希望。不管如何凄美，海岩智慧地搭建了一个舞台，让纯洁、自信的真爱有了现实的基础，让人们懂得——饱 受磨难仍然相信真善美的天真才是真正的纯洁，历经沧桑却痴心不改的爱才是真爱。

　　——网友

　　◎ 海岩语录

　　★爱不是对世人的蒙蔽，而是温柔相依的能力。

　　★别人对你好，你爱他，这是容易的；别人丧失了对你好的能力，你还能去爱他，这是极为困难的。但只有在困难的地方，才可能明白爱是一种什么样的艺术，又需要掌握哪些方面的能力。

　　★在日常生活中心平气和地接受另一半的缺点，是谓爱的能力；若还能看见另一半区别于芸芸众生的那张脸庞，是谓爱的艺术。

　　◎  作者介绍

　　海岩，原名佀海岩。中国作家协会会员，主要从事小说、散文以及剧本创作，代表作有：长篇小说《便衣警察》、《一场风花雪月的事》、《永不瞑 目》、《玉观音》、《你的生命如此多情》，中篇小说集《死于青春》，并出版《海岩文集》(1-5卷)及电视剧本近百集。其三部经典海岩剧《拿什么拯救你， 我的爱人》《永不瞑目》《玉观音》被称为“生死之恋三部曲”。

　　◎  内容简介

　　《在孤独的时代谈情说爱》是海岩最新收录的随笔集，汇集了海岩多年来的人生感悟、情感思考、艺术杂感、精彩访谈、生活情趣等。全书分为海岩小 传、谈情说爱、小说创作、友人、宠物、装饰设计、收藏、企业管理等篇章，呈现了多面的人生“舞者”海岩：他是编剧、作家、企业家、装饰设计师、收藏家…… 他是人生的大赢家，却是谦虚的“业余者”。揭开这些身份的光环，本书在海岩的智慧思考与内心独白中真实地展现了他的生命原色——在孤独的时代里多情的坚 持。海岩的文字清新、质朴，又不乏幽默、富有哲理，以一种不同于他的小说文字的平和、亲近的温暖，向读者展现他多年生活阅历的结晶与真情实感的积淀。

　　◎  目录

　　第一辑  时间的意义

　　我的小传

　　心中的梦想

　　生命的颜色

　　时间的意义

　　原色如水

　　怎一个帅字了得 

　　其实你蒙蔽世人 

　　他的灵魂留在北京   

　　往日情怀   

　　分房杂议   

　　令我心仪的榜样 

　　好友曾鹏宇 

　　第二辑  谈情说爱  

　　听海岩谈情说爱 

　　和网友“谈情说爱” 

　　厌倦恋爱的人可以读海岩小说吗？ 

　　谈爱情 

　　谈幸福 

　　遥不可及的幸福 

　　为无爱时代作爱情小说   

　　谈家庭 

　　谈男人 

　　谈女人 

　　第三辑  那一场风花雪月

　　三巨头面对面   

　　多谈点主义，少研究些问题   

　　言情只是暂时的，最喜欢写政治   

　　写作没人比我更业余 

　　你的生命如此多情   

　　谈喜欢的演员   

　　谈喜欢的作家   

　　谈《便衣警察》的写作   

　　谈《一场风花雪月的事》 

　　谈《永不瞑目》 

　　谈《玉观音》

　　谈《你的生命如此多情》 

　　谈《拿什么拯救你，我的爱人》

　　第四辑  我有两种痛苦

　　真 相  

　　浊 清  

　　书的印象   

　　我有两种痛苦   

　　潘岳诗文褒贬   

　　谈写作 

　　谈影视文学 

　　谈文学创作 

　　向读者说再见   

　　我已山穷水尽   

　　人性弱点   

　　杨一柳新书《樱花之夏》序   

　　《我的2008》序 

　　中文版《玛雅》序   

　　我们需要正义和秩序 

　　温 故 而 知 新 

　　“冷眼看客”值得热评   

　　多样的读者需要多样的文学

　　第五辑  我所心仪的世界

　　那些人那些事   

　　灾难相似，斯人不同 

　　人之将老，心也童真 

　　我所心仪的世界 

　　我们的灵魂不过如此 

　　当施善者已成一撮肃然的寒灰 

　　两次经历地震   

　　第六辑  家有宠物  

　　新 年 同 乐

　　得到爱，也付出爱   

　　家 有 宠 物

　　第七辑  各领风骚三五天

　　满城尽带黄花梨 

　　再现历史的光芒 

　　文化的价值谁做主？ 

　　各领风骚三五天 

　　性 情 的 房 间 

　　中西合璧，人杰地灵 

　　金台夕照，紫气东来 

　　第八辑——巨人的激情与梦想   

　　谈人际关系 

　　权威不如人威   

　　谈成功 

　　巨人的激情与梦想   

　　直面文化生态不能“居危思安”

　　私企女掌门交锋国企男老板   

　　◎ 精彩选摘

　　第一辑——时间的意义

　　◎我的小传

　　我出生那天家家户户都挂了红旗，从此节日的景象每年与我同庆同喜。因为和第一个社会主义国家同日而生，我印象中的童年充满了优越感和革命式的快 意。我的少年时期则是在“文革”的动荡中度过，父母被造反者隔离，我从十岁开始辍学并独自生活，起居自由但心灵压抑，几乎不敢上街，怕被人打。直到十五岁 那年走后门当了兵才翻身变成“革命大熔炉”中的一员。退役后当过工人、警察和机关干部，总的还算顺利，就是没想到我这个十五岁前就经常被送到农村接受再教 育的“知识分子”，在“文革”后却因为连初中文凭都没有而险被机关清退。为这事我至今苦笑，觉得自己这辈子总是生不逢时。该发育时偏逢自然灾害跟不上营 养；该读书时又遇“文化大革命”没受到教育；该追求事业时又刮学历风……好在我在每个单位碰到的每个领导每个同事都很关照我，给我工作的机会。有一次还让 我到一家机关自办的小饭店里帮忙，那饭店经理看我年轻又勤勉，刚好手边又缺人，因此向机关要求让我多留几天，冒充值班副理搞搞接待，结果一留留了二十多 年。我当时本来是临时借调充充数的，后来竟然假戏真做，当上了全国旅游饭店业协会的会长。

　　写小说更是一时兴起，起因是看了几本在书摊上买的烂书，发现烂得连我自己写写也不会比它更烂，于是贸然动笔。想我虽无学历但有几分阅历，比如 “四五运动”被派到天安门当便衣那一段可写一本《便衣警察》；唐山大地震当天即赴唐救灾的经验，可体会一次《死于青春》；帮电影乐团找意大利小提琴那次忙 可演绎出《那一场风花雪月的事》；这些年混迹商界，心变冷了反倒更有《你的生命如此多情》之类的感慨。凡此种种，试着写来，赚些稿费贴补家用。

　　我记得在北京第二外国语学院聘我做兼职教授的发证仪式上，主持人问我一生中最遗憾的当属何事，我当时答的是：“没上过大学。”现在想想答错了， 没这个资格。应改为：没上完小学。我不是炫耀我的无师自通，而是我可能将永远欠缺那种读书的习惯和文人的虚静，因为在我看来，上大学这件事对人的造就，是 让你走入一个氛围，是这个经历的本身。

　　◎心中的梦想

　　我二十多岁时开始进行业余文学创作，断断续续，全凭兴之所至。有时三五个月写一个长篇，一蹴而就；有时数年投笔，不着一字。概括来看，我的写作 不过是为丰富个人业余生活且偶尔为之的一种自娱自乐，因此连“业余作家”的称号都有些愧不敢当。我经历中的正式职业是士兵、警察、企业干部和其他，这些职 业所提供给我的环境，与文学相去甚远。多年以来，我身边甚至连一个够得上文学爱好者的同事都没有。如果在办公室里突然和人谈论一下文学，你自己都会觉得酸 腐和神经。至少不像谈足球什么的那么自然。

　　文学确实越来越曲高和寡了。在五十年代、六十年代、七十年代曾经延续或爆发过的那种对小说、散文和诗歌的狂热，以及由这狂热所虚构的文学的崇高 地位，已是依稀旧事。大众获得知识和信息的渠道，早被电视、电影、电脑之类的时髦传媒统治起来，便捷得令人瞠目。埋头读书不仅枯燥乏味，而且简直有些呆傻 的嫌疑。社会与时代愈演愈烈的物质化和功利化，也促使许多人渐渐远离了自己的精神家园。有多少人还在固执地爱着文学呢？

　　所以也很少有像我一样在企业界做到高职还在为没能圆了作家梦而时时遗憾的人了。

　　当个职业作家是我自小的志愿。不仅这个志愿没有实现，而且从小学四年级因故辍学后，我就几乎再也没有进过任何一间课堂，也未再参加过任何系统的 自学。一个现代都市人连小学毕业的文凭都没有，一直令我为之汗颜。前些年知识界有几位前辈对作家中的非学者化现象发出批评，更使我掩面过市，真的疑心自己 在作家和企业家这一文一武两个行列中，都是个滥竽充数者。

　　没受过多少教育也能混入文学界是我多年以前偶然发现的秘密。把个人的见闻、经验、阅历，甚至道听途说，敷衍成章，稍稍绘形绘色，便成了小说。再 把人物的内心独白变成动作和表情，重新分分场景和章节，小说又成了剧本，似乎一切都那么简便易行。文学固然神秘，但薄得就像一层窗户纸，一捅就破，一破就 变得任人亲近。尽管我是一个俗务缠身的人，在众人眼里，几乎没有思考和写作的时间，但这些年连小说带剧本，居然能有近三百万字的作品。有人不免惊讶和疑 心，或恭我废寝忘食艰辛刻苦，或贬我用秘书捉刀代笔。他们都不知道，“文学对我来说其实犹如思想和呼吸那样自然”，随意和快乐。

　　当然，文学是有优劣文野之分的。像我这样从自己的精神需要出发，依据生活印象和想象妄自涂抹的小说，当然不可能成为上品和精品。何况有些作品明 显沾染了当代人流行的浮躁，一看就知道是速成的东西。我所占的便宜是从小喜欢听故事，听罢又喜欢卖弄给别人，经此锻炼，摸到了几处推波助澜、一唱三叹的窍 门。可惜我的性子有些急，所以小说里的那些故事常进展得太过仓促，以致不能尽情展开人物的面貌和精致，当然更谈不上文笔的性灵和深奥。而且我的写作又多是 于每晚睡前，书成之后，不免总能让人看到字里行间的困乏和潦草，如此我也就决不敢在文学上有什么目标和抱负。在文学圈里则把自己归为“票友”，聊以自嘲。

　　读者当然能看到，我的目光总是留恋着那个激情时代，青春的纯情、浪漫、率真、挚爱、狂放不羁，甚至苦难，都是我倾心向往却终不可得的。因为我们 被太多现实的烦恼纠缠着，有时会忘记了人的本质。烦恼皆由欲望产生。和我的成长年代相比，九十年代的各种物质欲望实在是太泛滥了，令人在精神上感到无尽的 失落。而我抵抗这种失落的武器，就是让笔下的人物充满人文主义的情感，他们的错误，也因他们的单纯而变得美丽！于是，这些作品的风格貌似写实贴近生活，实 际上都是些幻想和童话，读者喜爱的人物几乎都理想得无法存在。而以我的成见，文学既可以是生活实景的逼真模仿，也可以把生活瞬间地理想化，诱发人们内心深 处的梦想。有许多在现实中得不到的感受，做不到的事情，却常常令我们憧憬一生，也恰恰是那些无法身体力行的境界，才最让人激动！

　　在这些作品中，警察是我最热衷表现的人物。与其说是缘于我对警察生活的熟悉，不如说是我对这个职业的迷恋。在和平年代很少能找到另一种职业比它更酷。这个职业就像一个引力强大的“场”，有一种深刻的向心力在凝聚着你，使你即使远离了它也依旧恋恋不舍地想再贡献点什么。

　　◎生命的颜色

　　我一向认为，灾难是人生的一次可贵的游历，生存环境的黑暗，可以造就思辨的光明。

　　当战争爆发，当瘟疫降临，当人类面对危机时刻，关于生命意义的思辨就会变得尖锐而激情。

　　生命是有颜色的，颜色也是有生命的。不同的颜色给人截然不同的心理感应：红色象征浪漫也预示危险；蓝色如天空和海洋一样辽阔；黄色与太阳与收获 的联系多么近密；绿色表达了丰饶、自然和调和；紫色雍容华贵；而黑色则让你联想到死亡与邪恶；白色……白色代表了什么？代表纯洁如初，还是哀悼亡故？

　　人生正因其颜色的变幻而显得抑扬顿挫，每个人生命的主色调也决定了他的一生是快乐还是忧戚，是充实还是空洞，是明朗还是委琐。人的生命与动物生 命之不同，区别于人拥有文化，文化是精神，是思想，是信仰和智慧，以及由它们创造的一切物质财富。文化将使我们的生命变得别有意趣，还要看你最终选择了哪 种颜色……

　　◎时间的意义

　　时间最有说服力、最强大，没有什么能隐瞒时间。我们可以说假话，可以隐瞒事实真相。但时间长了，一切都会被时间战胜。

　　我想象中，一些人的精神领域是非常阔大的，人的精神空间是不一样的。每天沉溺于应付俗务的人，精神空间就可能很小，但有些人通过读书、冥思默想 来打开自己的精神空间，他就生活在自己阔大的精神空间里。当精神空间充分打开的时候，他的物质欲念是相对静止的，物质需求便会相对降低，他就可以与这个社 会、这个时代保持一段健康的距离。如果你不能与这个社会保持一定的审视距离，是因为你对这个社会还有很多的欲求，为满足这样那样的欲求，我们就要去经历， 去体验。但我觉得经历是受某些思想的影响，受生理的影响，不到一定年龄时，你的社会经验没有让你达到一定程度时，你很难抵达这样一个豁然、了然的境界。到 了一定年龄时，也经历了失败，心也安静下来，身体的代谢功能也缓慢下来了，大脑思考也开始静下来。你可能会思考什么是最有价值的，你也许会认为目标并不是 最有价值的，最有价值的是美好的过程。比如说你活了八十岁，是以你八十岁时实现了小时候的目标作为快乐、幸福？还是到你八十岁时所经历过的每一时刻、每一 漫长的过程作为快乐呢？到底什么是你整个人生的目标呢？

　　无论在企业管理上还是在个人仕途和文学成就上，我把目标放得特别小。我觉得想让自己生活得幸福，就要把幸福感放得平实些。比如说，今晚和我喜爱的人一起吃饭，就足以构成我的幸福感。

　　但是每个人的内心不同，遇到的人和事不同，他的幸福感就不同。我们自己都会有内心的深渊，当我们在瞬间看到时会被震撼，让我们感到不寒而栗。这 时不要将自己沉浸到思索中，事情发生时就事论事，不要多思考，不去唤醒不悦。大千世界太丰富了，你只能光顾一部分，那么你就去寻找让你快乐的部分。

　　人的一生就是由几个几年组成的，当你经历的过程很快乐的时候，你就要感谢生活！同时我们要珍惜生活，珍惜时间。时间是我们的一面镜子。我曾经写 过时间，它是个同心圆，永远是放射性的，永不重叠，永远不归返的。时间最有说服力、最强大，没有什么能隐瞒时间。我们可以说假话，可以隐瞒事实真相。但时 间长了，一切都会被时间战胜。积怨仇恨的人会因时间的延长而削弱。相爱的人时间长了也很难说能否持久。时间是个试金石，很多时候我们生活中遇到矛盾，当时 解决不了的，那就交给时间吧。

　　同样，我们还要生活得豁达，在《玉观音》中，对安心的错误给予赦免、理解和宽容，就如同我们宽容了我们这个时代。有的人总抓住别人的不是不放，特别是中国人愿意宽恕自己而不愿意宽恕别人，对人跟己的尺度往往是不一样的。其实，容忍、宽恕别人，就是容忍、宽恕自己。

　　◎原色如水

　　原色，就是本色。

　　古人说：唯大英雄能本色。

　　我们不幸生活在一个面具的时代，几乎每个人的脸上都涂抹了厚厚的颜色，无论光鲜亮丽，还是混沌沉着；无论台上作戏，还是台下做人，无不变幻种种姿态，游戏粉墨之间将灵魂隐蔽，将爱憎遮掩，让本来的面目无法看清。

　　孙俪，是这个面具时代的异类。

　　她不事浓妆艳抹，从不矫揉造作，她的亲切胜于美貌，她的天然胜于雕琢。她愿意让自己透明如水，如水一样的柔软平易，如水一样顺其自然，神聚则汪洋恣意，形散则化雾成烟……我只能用水来比拟孙俪，水的生命力和低调处下的性情，无疑是这个女孩恰如其分的写照！

　　孙俪的原色，就是水的颜色。

　　水为善。

　　我庆幸让孙俪这样一个拥有善心的女孩来完成我对“安心”的向往。“安心”是中国佛教中一个无我的境界，那是人类涉过生死悲喜的大河之后，心灵获得的彻底安顿。在物欲横流的世界中保持“安心”的状态，进可普度众生，退可独善其身，那不就等于立地成佛了吗？

　　我不知孙俪何时修成正果，但知道孙俪素有菩萨心肠。她是一个博爱的女子，爱她的母亲，爱她的师友，爱她的观众，爱她的狗狗，爱那些弱小无助的人 们，哪怕与之素昧平生！她每年抽出大量时间，自愿为数家机构担当爱心使者；她散财于曾经给她顿悟的云南边陲，在最荒僻的乡间，盖起了两座“安心小学”。你 们在这本画册中可以看到，有多少孩子因她而欢笑、而成长、而幸福、而骄傲！一个和这些懵懂少年几乎同辈的女孩，她的同情心究竟因何而生？我想，那只能缘于 她慈悲的本性。

　　不久前，一位经销木材的商人教我怎样识别木材的优劣，他说涂漆越重着色越深的，越是劣质木料，而上上之材往往不工于漆，不着一色。看来，无论识人还是辨物，皆以原色为本，以本论质，以质为珍！

　　——《原色孙俪》序

　　◎怎一个帅字了得

　　说不清何年为界，我们进入了一个官能化时代。对相貌的追捧，对外表的张扬，对形式的偏求和对天然情色的不加避讳，一夜成就无数酷哥美眉。官能化 现象在亚洲更其为甚，娱乐圈以脸夺人之势愈演愈烈。中国大陆的造星工程，先是受染于港台，后又追风于韩日，不管偶像本身造诣深浅、人品优劣，一经时尚包 装，随即倾国倾城，即使仅仅按卡通样式描描嘴脸，拍个MTV稍加招摇，身后也会立即挤满惊声尖叫的拥趸。

　　在这个浪潮中我也被逼成哈韩哈日一族了，也曾被那些画出来的假面麻醉，但我一直把陆毅与那些时尚代表严加区别，尽管他无疑也是这个官能化时代最 具感官魅力的明星之一。陆毅历经数年始终盘踞中国本土头号青春偶像的位置，觊觎者只有等他红颜老去才敢生出造反的闪念。这是一个令人惊讶也值得玩味的现 象，或许这本《写真》能提供某些探究的线索。你在这本集子中所看到的表情，所感受的微笑，那些或开心或沉默的瞬间即景，写真了一个帅气的陆毅，同时也能使 你更加确认，你曾经被这张面孔激起的感动，怎一个帅字了得！

　　当你第一眼发觉了他的英俊，肯定要归功于那份阳光和纯真；当你赞叹了那鬼斧神工的清秀之美，又会被一股硬朗的虎虎生气撞击心灵；当你即将为他的瞬息万变感到迷惑，却在同时坚信他的透明和善良。陆毅的亲和力不在于他完美无缺的外表，而在于一颦一笑中流露的教养与随和。

　　如果你与陆毅同龄，你会渴望成为他亲密的挚友吗？如果你是一位白发长者，你会把当做自己乖顺的儿孙吗？如果你还在学校咿呀学语，你是否梦想能有 这样一位和蔼的邻家大哥？如果你正在幻想爱情，你是否愿意找到这样一个正统的男人标本？陆毅为我们每个人带来的想象，恰是官能化时代最最欠缺的熨帖和抚 慰。这也是真实的陆毅，一个用友善的性情、正直的内心，将自己从那群靠化妆师的脂粉和发型师的剪刀打造出来的偶像中，坚决剥离出来的陆毅！

　　——《陆毅写真集》序