刘海粟一生充满传奇色彩,其感情和婚姻生活也分外引人注目。本文为刘海粟在90岁高龄时对自己婚姻往事的回忆——
我第二次结婚,是和成家和女士(后改名成丰慧,时年19岁,刘海粟35岁)。
现在回头来冷静地剖析一下我们当年的婚变和离异,我也从中总结了一点东西。
成家和起初是跟我学画的,也是美专的学生。成家和从一个清苦的女学生,成为美专校长的妻子,很快适应了那种所谓上流社会的交际生活。其实,我虽有虚名,生活却并不充裕。我们结婚不久,就开始暴露出夫妻之间有一点小小的隔膜。
有一次,家和在我身边低声倾诉道:“成为夫妇后,你的才华和声望对我来说已不是主要的了。我需要的是一个具体的丈夫——有了精神上的慰藉,哪怕饥寒交迫也是十分温暖的。这才是夫妻。”我听了觉得心头一震。说明在她心目中,我是个很不称职的丈夫。
不久,我们出国了。在法国的这段时间,她似乎从实际生活中得到一些补偿。她暂时消除了对我的意见。回国后,她开始注意打扮了。因此艺术界都说她从法国回来更美了。有人跟我开玩笑,说我从巴黎带回来“一尊活的维纳斯”。作为一个画家,我能满意地观赏她那美艳的神韵,但作为一个丈夫,我有时忍不住轻声责备道:“家和,你知道吗?过分的打扮会失去你自然的美!”
……
(摘自《文史博览》2014年第6期沈祖安 李萍整理)