河北散文学会小辑

　　编者按：日前，河北散文学会2015年度年会暨第九届河北省散文名作奖颁奖大会在南大港举行。

　　会议总结了近年来河北散文创作成果并向获奖作家颁发了证书。此次共有15部散文集、118篇单篇散文作品获奖。其中，宋利萍的《绿窗人静》、安海的《季节河》等4部散文集和王福利的《在一棵树下静静老去》、李宪民的《头一次背娘》、宁雨的《嫁妆树》等8篇单篇散文获一等奖。

　　此次获奖的多数是基层作家，他们身处一线，心系苍生，脚踏实地，热情洋溢；虽没有更多的理论支撑，却有深厚的生活积淀。火热的生活给了他们澎湃的创作激情。本刊邀请部分获奖作家谈生活感悟，谈创作识见，虽未成体系，也不一定精确，却发一家之言。

　　宋利萍：散文是综合的艺术

　　我的写作有四个根基：乡村的滋养，野性的保持，读书的诱惑，诗歌的锤炼。

　　乡村滋养

　　我生在塞北热河，诗人郭小川的故乡，永不消解的故园乡愁，游牧部落豪爽的马背文化，避暑山庄多民族融合的清宫文化，造就我的气质与性格，讷于言而敏于行。我的童年有一片旷野，感谢我的祖爷爷发展了中医世家，但仍然主要以种田谋生。所以我一直称自己为柴火妞，出嫁多年，几乎一直在老家过年，还像小姑娘满村跑着拜大年，和我的乡亲把酒话桑麻。

　　夏夜，阴天，村庄陷入黑暗，我在廊下看手机，蚊蛾轰轰来袭，钻进裙角，我也没挪开。天鹅绒般的黑夜，就这样奢侈。白天我挖地种菜，给院子铺一条石板道，铁锨镐头撒着欢上阵。

　　老舅家的表弟来我家帮着干活，他用大手有力地平着细土，说这土多好呀，像摸在“皮肤”上。我惊讶地看着他，我说不出这样的话来，只有天天躬身土地的人才说得出来。我必须向他们学习，学习他们朴素的表情，身体的方向，和心灵的温度。

　　保持青涩、野性的一面

　　我是学医的，又在医学院校当教授，与文学不沾边，没有框框，不受约束。我生于山野，写作也像山野的丛林，没个规矩，恣意放纵，想怎么生就怎么长。保持青涩，青涩是草木的味道，生命本真的东西。保持野性，是莫要拘谨，率性而为，它也可能是天性。所以我文章里，能随意把叙述、描写、议论三位一体地熔于一炉，行文如山间小溪自在跳跃，语言上犀利乖张又不拘一格，将诗性的词语和土语、俚语、流行语杂糅在一起，写兴奋了，也有大开大合的幽默感，纷陈杂出，充满鲜活的民间气息。

　　读书的诱惑

　　不能完全按兴趣读，经典的书读不下去也要尝试去读，比如但丁的《神曲》，我读了多年没超过第3页，不知有多少人能从头至尾读过来，读不进去怎么办？现在我知道，《神曲》得神读。

　　太长分开，地狱，炼狱，天堂，各33曲，加序曲，100曲，每天读一曲。读完就放下，精彩处还想读也放下，读不懂也要读，读得烦躁也要读。我像《一千零一夜》里讲故事的女人，自己是王和王后，能掌控节奏。早晨一醒就读，不在床上，而是马桶上。书就搁在小台子上，翻开即弹奏，滑过136个音阶就起身。我逼迫自己锻炼，14233个，天堂像共产主义一样遥远，但我上一级，就靠近理想一步。《神曲》读的是信念。

　　接着我拿起《荷马史诗》，更厚，但我一点都不怕了。读书即是修行，从喧嚣回到心灵的原点，也能比别人多迈出那么一小步，对自己，对国家，对民族，对整个世界，充满悲悯和信念。

　　散文是有气质的，一定要进行诗歌的锤炼。

　　我读雨果的《悲惨世界》，那里面宗教事理、家庭背景、一场惨烈的战争，叙述很庞大，一般人会跳过，但是雨果的，你不想跳，处处有神来之笔，语言极具吸引力。我就想，这人肯定学过写诗。一查，人家雨果就是大诗人。

　　屠格涅夫，《初恋》《前夜》《父与子》都充满诗意。莱蒙托夫《当代英雄》亦是。莫言，虽然语言太汹涌，太过暴力，不适合老人和心脏病患者，但他的语言仍然随处可见诗意的表达。刘亮程，写的是村庄，就是一堆土坷垃，但我们读到的都是诗。诗的语言更能表现悲情，充满张力，直击内心，一句有一句的分量。所以，进行任何体裁的创作，一定先是个诗人。

　　李宪民：表达你的发现

　　对散文创作的认知，我感受最深的只有6个字——表达你的发现。

　　表达你的发现，太难，难在哪里，难在“发现”。海德格尔讲生活的诗意，其实也源于发现。散文不是再现，而是表现。表现什么，就是写好“象”，揭示出“义”，达到“呈现”与“抵达”的目的，一句话，把事物最本质的东西传导出来。

　　“发现”藏在哪里，它就藏在你心灵的深处，常常是隐约的痛。《背娘》写的是母亲出院那天自己背娘上楼的情景，对我来说，这还是人生头一遭。小时候是娘背“我”，现在是“我”背娘，眼看着我一步步由稚嫩走向成熟，而娘却一步步从春天走向冬天，通过生命的对比，引来物衰的咏叹。童庆炳教授曾经说过，“散文对于作家而言，就是你自己生命的一部分，写完一篇，那体验的一部分就被输出过了，不能再输出了”。散文写作是一种生命写作，它应当传递作者本人的体温、脉动和心跳，应当表现人们真切的感受、真挚的情感和真诚的意向。

　　“发现”缘何而来，决定于你的心量、眼量。心量、眼量不同，人生的品位就不同，观察事物的角度就不同，思想方法和思想结果就不同，写出的文字当然也大有差异。

　　心量、眼量从何而来呢？来自于写作者自觉树立起文学使命感与担当精神。这也是为什么写作强调要坚守博爱、仁慈、宽容、自由、悲悯、感恩、人性的“普世价值”。

　　再说“你的”。散文创作有一个共识，就是“散文是我的世界”，这决定了“我”必须介入进来，取“在场”的态度，而且“我”的介入，绝不光是当某一事件的见证人、发言人，同时对生活要有细致、深度的观察，对生活要有深切的体验、感受和理解，而且还要从人性的角度、生命的本质意义上去体验、去感受、去把握，使内部精神要高度介入。

　　最后说“表达”。文学第一要素是语言。题材再好，构思再巧，如果语言差就失败。袁枚主张“一切诗文，须字立纸上，不可字卧纸上。人活则立，人死则卧，用笔亦然”。字立纸上，就是语言具有张力表现力，鲜明准确生动。欧阳修《醉翁亭记》中有一句“有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也”，句中的“翼”

　　字，用得最妙最生动传神。写出了亭之形状，静物的动态，是其他字所不能替代的。我觉得，创作过程应该像织布一样，以事件为纬线，以情感为经线，以文学语言为手段，为读者提供一种独特的、生命的体验，从而彼此产生一种心灵的碰撞和共鸣。

　　安    海：散文创作之浅见

　　作为一个文学后学，我想说的是，散文需要真情写、写真情，只有真实情感浸润后的文字才具有一种动人心魄的内在力量。我个人认为，真正的文学总是要有社会担当的，一个作家应该首先是一个有良知的知识分子，一个有强烈社会责任感的人。文学是人学，我们常说：做文先做人、文如其人。一个人在写作的时候，其人格精神必然会浸润到文字深处。因此著名作家孙犁认为：对于文章，作家的情操，决定其高下。这就需要我们去直面现实，关照人生，关注社会，倾情底层，努力让自己的灵魂抵达个体生命的纵深处，用自己的笔呼唤爱心、自由、尊严、平等。社会生活是粮食，文学作品是美酒，每一个写作者就是一个个互不相同的酿酒师，真正的文学是独特的，是不能重复的，更不能是虚假的，否则这个酿酒师酿出的便不是美酒，而是酒精。

　　王福利：记下今天，回望经历

　　在别人看起来也许还算年轻的我，却总是感觉到时光飞逝，让人如此飞快地老去；这种时间的紧迫感，从在当地报纸上发表的第一篇散文开始，从听到身边师友的第一句激励开始。我总怕以这短短余生，在文字长路上走得不够远，愧对自己这一份选择；我总怕以这有限精力，在文学高山上爬得不够高，愧对眼前这一份期待。

　　正是这种将散文融入生命的时间紧迫感，我的生活从来没有像今天这样充实过：散文写作，延伸了我的生命长度与宽度。

　　也是这种长度与宽度的延伸，让我可以站在一片千年古墟前，跨越古今两个时空与古人对话；让我可以坐在一棵百年老树下，跨越人树两种语言与树灵对话。在写完《在一棵树下静静老去》那篇文章的时候，几百里外的肃宁梨花早已落尽，可那一幅午后坐在梨树下看雪一样的花瓣在眼前舞落的安静画面，一次又一次在眼前清晰浮现；我想，那一份安静，是共同有着文人情怀的我们的共同向往。

　　仓央嘉措说，世间事，除了生死，哪一件不是闲事。于我，世间事，除了文字，哪一件不能放下。深入骨髓的这份情结，有时因为世间琐事，暂且潜藏于无眠静夜；有时因为一时彷徨，错乱迷失在精神与物质的岔口；有时因为梦想看起来如此遥不可及，在世间的人情冷暖里掩饰逃避。但只要俗世的生活还能打开一丝可以喘息的细缝，这份情结便会在沉寂已久的蕴积里恣意疯长，不受控制；有了这份情结寄托，世间事，哪一件能比文字重要？

　　潘永生：邯郸道上追梦人

　　我写作《穿越邯郸》经历了一个无意识到有意识的过程。五年中，我乐此不疲，终于坚持用自己的双脚完成了邯郸穿越。

　　我姓潘，祖辈传给我的。但潘姓序列中两个著名文学形象的出现，遇到介绍自己姓氏时，总是感觉很尴尬。后来我才知道，潘仁美的原型叫潘美，是北宋开国功臣；潘金莲的原型则是贝州知州的千金，大家闺秀。二人的故里均在归属古赵邯郸的地域内，一个在魏县李庄，一个在清河县黄金庄。在穿越邯郸的行程中，我走遍了潘姓的得姓地、迁徙地和郡望地。潘美的故里，魏县边马乡李庄，原名潘庄，为了躲避合族的杀戮，全部改为李姓。现在的李庄，很多人忌讳谈潘李易姓。去清河探访潘金莲，在武家那武大郎祠堂，武家人只承认被诋毁的武大郎，而不承认被英雄化的打虎英雄武松。

　　我喜欢旅行，喜欢带着思想去远行的生活方式，喜欢享受身处异乡孤独寂寞的心理感受，只有在那个时候，我才感觉离真正的人生近了一层。那年，我正在写《燕王扫碑》的文章，经过威县第什营村南时，看到田野里有一块大碑，走近一看，原来是一块祖宗碑，记载了这家人的丈夫跟随燕王朱棣征战并战死在前线，他的妻子和儿子们遂定居在此地的过程。为我的写作凭空多添了一份鲜活的史料。我这样认为，纵观一个历史人物，如果可能，就去他的墓地看看，中国人讲求“事死如事生”，墓地传递的信息，多半是冥冥之中的心灵感应。

　　写文化游记，最忌讳的或者人云亦云，或者以讹传讹，歪曲历史。临漳县有个邺城遗址，邺城三台、铜雀春深锁二乔的故事大家耳熟能详。现存的残台叫金凤台，好多到过这里游览的人，总是把金凤台误为铜雀台，于是我写了《谁辨金凤铜雀台》。

　　由此我深深感悟到，文化游记的生命在于作者的亲历性与切身感受。