陈谦《无穷镜》：洞察新一代硅谷人的命运

陈  谦

　　旅美作家陈谦的中篇小说新作《无穷镜》描写硅谷华人高科技创业者的日常生活和追逐梦想的苦乐进程，借助研发新型“眼镜”高端技术的艰难反复，展示数码世界没有硝烟的战事，也揭示出不同人物的隐忧伤痛……当科技成为生活中须臾不可分割的角色，人与人也便陷入了隐私奥秘无处躲藏、防不胜防的尴尬境地。在捉摸不透又难以逃遁的“无穷镜”时代，再私密再隐蔽的东西乃至心灵深处，都仿佛被层层撕开、透析，真切而又虚幻，现实而又荒谬。

　　继长篇小说《爱在无爱的硅谷》之后，陈谦曾坦言自己陷入硅谷的职场生涯，不堪重负；她虽然仍执著于写作，也时有力作问世，却没有再正面写过硅谷故事。也许，她需要跳出来换一个角度，拓展全新的视野去重新审视硅谷职场以及硅谷人生。《无穷镜》意图在看似平淡空灵的描述中，塑造出当下繁复而立体的世俗空间与心灵世界。陈谦用“我们的人生道路是外部世界无数镜像的叠加”来概括“无穷镜”的寓意，当外部世界无数镜像叠加投影后，人生已然不是我们自己能够掌控的本来面目了。

　　小说的主人公珊映是斯坦福电机工程博士，现任硅谷一家初创公司的CEO，在父亲的期望与推动下，“珊映习惯一个台阶接一个台阶攀登的生活方式”。父亲与女儿间有着人生的暗语，一生要做那夜空里绽放的烟花，而到了创业关键阶段，“那夜空里腾空怒放的烟花，忽然成为人生目标的一个具象”。

　　缺乏“野心”在美国或许就意味着平庸。珊映的“野心”就是要做一番事业、成为硅谷的成功创业者，这又需要比志向更庞大、更强烈的意志力，带着或许无法实现梦想的悲壮色彩……然而迄今她离梦想成真还很远，自己却已遍体鳞伤：婴儿因流产而夭折、丈夫离她而去，自己则带领一个二十来人的新创企业，事无巨细亲历亲为，以至于“她不用照镜子，都能知道自己那一头长发里，最近又冒出了许多粗壮坚挺的银丝”。

　　珊映的创业似乎已接近成功，她主导的红珊科技以独特算法研制出的芯片，可以将谷歌眼镜的平面图像转化为3D成像。这款能耗极低的芯片引起“谷歌眼镜”团队决策层的注意，也被其他关注可穿戴电子设备的大小公司所跟踪。在解决剩余的瓶颈问题以争取新融资的关卡之间，珊映急需从前辈尼克那里获得智慧的引导与阅历的点拨。

　　尼克曾多次给珊映鼓励、建议，甚至给她演算足以解决科研难题的算式，而每当她要记录或拍照时，都会被尼克挡住：No Evidence (不留证据)！这是尼克的口头禅。七十来岁的尼克年轻时为军方开发军用网络，总爱强调网络的不可信任和可怕。对他而言，只有No Evidence才是安全、可靠的。这是一代美国科技人的自我保护意识和戒心，哪怕与朋友交流也要坚守这条底线。科技愈发达，人与人交往的界限愈缺乏保障——不仅仅是担心各种技术指数、科研成果、专利的无端流失，也不乏人情、信赖、安全感的缺失。

　　当尼克介绍自己的朋友兼学生、硅谷名人、谷歌并购部门的负责人戴维·沃克到珊映家了解红珊产品质量之际，珊映感到离成功仅一步之遥。戴维在窗边试用珊映新开发的器件观看外面风物，大为赞赏……但她不久即发现，戴维穿着浅湖蓝色马球衫站在窗边、手拿着3D眼镜测试器向外观看的情景，已经被放在网络上了。发照片的人正是珊映关注已久的博主“安吉拉·叶”。这让她大吃一惊，也才意识到“安吉拉”果然就住在附近，她已然被对方窥探了许久。

　　当珊映设法找到安吉拉住宅，以事涉“商业机密”为由敦促对方删去照片后，旋即又看到尼克的短信，以及在安吉拉微博里贴过也被删掉的那张照片，尼克那句口头禅：No Evidence又再度传来。强大的互联网等技术，早已使一经流出的任何信息再也无法销声匿迹。

　　这样的“轮回”简直让珊映疯狂。“无穷镜”的意象达到极致，科技人遭遇被科技产品包围足以揭开任何隐秘的困境，No Evidence也几乎成了挣扎不脱的魔咒。在硅谷高科技界乃至整个社会，“No Evidence”成为面对人类无所逃遁的“网络黑洞”的最彻底也最入世的表白。

　　陈谦凭借曾在硅谷职场打拼十余年的经历，以及相关科技专业背景优势，以IT界“过来人”的心态，打造出“无穷镜”的世界，传神而透彻地刻画硅谷科技人的生存状态和精神面貌，也传递出他们不为人知的心灵世界：他们紧跟时代步伐，惟恐落后半拍；又为可能被窥视被曝光而担惊受怕。

　　小说的精彩之处也正是揭示了极具警戒意味的职场乃至人生经验，那种在被科技产品占据到人体每个肢体、社会每个空间的极端无奈和无力感。《无穷镜》虽然不以繁复的故事引人入胜，却以创新创业氛围中的人物轨迹、思绪纠葛牵绊住读者。这是一个新硅谷时代，也是一个全新的境界。再聪慧的职场精英、再牛气的科技狂人、再拼命的创业强人，也拗不过“No Evidence”的另类铁律。所有的游戏规则，在一代胜过一代的科技产品的包围下也将束手无策。这其中掺杂了常态的科技界变革定律，也掺杂了非常态的社会悲情因素；而性格即命运，设若人物的性格无法适应这样的环境，最终就可能导致命运悲剧。透过《无穷镜》中的一些人物，读者可以咀嚼出原本高深却也已渗透到社会人生的哲理意味。

　　小说的故事没有故弄玄虚般地刻意编排，因为作者太熟悉那样的场景与变化，只需构思人物关系间的合理调配。难得的是故事题材所无法回避的种种技术层面的叙述、解释和词语，在作者笔下获得了相当简洁的处理，足以使毫无专业背景的读者也能够阅读无碍。让人击节赞赏的更有作者驾驭语言文字行云流水般的老到和淡定，从容不迫的叙述间浸润着丝丝优雅。对硅谷场景、人物思维的描写，在不乏激情的诗意中蕴含了睿智的观察，在疏朗大气的具象描写中浓缩了生命万物的气象。这样的语境语句，给不进则退处处陷阱的硅谷职场平添了生活情趣。

　　笔者在多年前点评陈谦的作品时曾经写道：这是一位摆脱心灵枷锁的自由写作者，甚至也可以说是发掘海外华裔高科技群体心灵隐密和情感缺憾的前驱者。如今读到她七易其稿的最新力作《无穷镜》，我感到她尽管多年没有正面写硅谷，但一出手依然是硅谷题材的写作高手。今天，新硅谷时代的高科技群体的心灵隐密和情感缺憾，依然需要人们去认识去洞悉，陈谦的《无穷镜》就是一面很有立体感的透视镜，写出了一个硅谷新时代的造梦世界，更揭示了一代硅谷人的命运与挣扎，一代硅谷人的心灵与彷徨。